বাবুইয়ের আ্যাভভেথার 


বয়সে ছোট হলে কি হবে, বাবুইয়ের মত 
পাকা মাথা ক'জনের হয়? আযাড- 
ভেঞ্চারের পর আ্যডভেঞ্চারের সে এক 
বাহবা-পাওয়। নায়ক । 


অনেক অনেক বুদ্ধি যাঁদের, বাবুই 
অবাককরা পব আযাডভেথারের খেল! 
দেখিয়ে তাদের একেবারে বোক। বানিয়ে 
দিতে পারে। 


এই বইখানার ভেতর পাওয়া যাবে 
আযাডভেঞ্চারের রাজা বাবুইয়ের নতুন 
নতুন দিথিজয়ের মন-মাতানো সব 
কাহিনী । 


আমাদের প্রকাশনায় 
লেখকের 


বাবুইয়ের 
অস্যাস্ভ্ত্ভশ্রগান্ 


মোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 





প্রথম সংস্করণ : এক হাজার 
ফান্ভুন, ১৩৭১ : ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৪ 


গ্রকাশক : 

ডি. মেহরা 

রূপ! আও কোম্পানী 

১৫ বন্িম চ্যাটাঞ্জি স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 
৯৪ সাউথ মালাকা, এলাহাবাদ-১ 

১১ ওক্‌ লেন, ফোট, বোস্বাই-১ 

১ আন্সারী রোড, দরিয়াগঞ্জ, দিলী-৬ 


মুদ্রক 
জয়ন্ত বাঁকৃচি 

পি. এম, বাকৃচি আযাও্ড কোম্পানী (প্রাঃ) লিঃ 
১৯ গুলু ওস্তাগর লেন 

কলকাত,-৬ 


প্রচ্ছদশিল্পী ঃ 
নীতিশ মুখোপাধ্যায় 


॥ পরিচয় ॥ 


সেদিন আমাদের পাশের বাড়িতে মস্ত এক বিয়ের ধুম গেল। আমাদের 
এ ছু-বাড়ির মধ্যে বুকালের পরিচয় । আমাদের বাড়িতে কাজ পড়লে 
ওর নিজেদের লোকের মতো! এসে খেটে দিয়ে যায়, আমরাও ওদের 
বেলা তাই করি। খুব ধুম করে বিয়ে হল কিনা, তাই একটা বাড়িতে 
কুলোয়নি; আমাদের বাড়িটাও ওরা চেয়ে নিয়েছিল । ওদের বাড়িতে 
বিয়ের আসর হয়েছিল আর আমাদের বাড়িতে খাওয়া । 
মি প্রথম পালা খাওয়া যখন হয়ে গেছে, আমি দৌড়ে পান নিয়ে যাচ্ছি, 
মন কসই সময় ছাদে একটা গোলমাল শুনলুম। গিয়ে দেখি আমাদের 
'মেসোমশায় একজন বে-নেমন্তন্ি লোক ধরেছেন_একটি পনেরো- 
দ্ষোলো৷ বছরের ছেলে- দেখে বোঝবারই যে নেই যে সে এমন চুরি করে 
খেতে এসেছে! 

তার একটা কান লাল টক্টকে হয়ে উঠেছে, বুঝলুম সেটা 
মেসোমশায়ের আশীর্বাদ । কিন্তু আশ্চর্য এই যে ছেলেটির মুখের ভাব 
দেখে বোঝবারই যে! নেই যে সে বিন্দুমাত্র লজ্জিত হয়েছে । আচ্ছা 
বেহায়৷ ছেলে তো! ভাবলুম, মারধোরে কিছু হবে না-_একে একটু 
শিক্ষা দিতে হবে। এই ভেবে ভিড় ঠেলে এগিয়ে গিয়ে আমি বললুম, 
মেসোমশায়, একে আমার কাছে ছেড়ে দিন; আমি এর ব্যবস্থা করছি। 

খাটের উপর তাকে বসতে বলে সোজান্মুজি জি-জ্ঞস করলুম__সুমি 
কি বাড়িতে খেতে পাও না? 

ছেলেটি বললে__তা পাবো না কেন? 

আমি বললুম__এখানে খেতে এসেছিলে কেন ? 

ছেলেটি হালতে হাঁসতে বললে__সে আপনারা বুঝতে পারবেন না। 

তার হাসি দেখে আমার রাগ হল। কড়া করে বললুম_ লোভ ? 

ছেলেটি সংক্ষেপে বলল- না! । | 


বাবুই-_১ 


কেন? 

ছেলেটি বললে- দেখুন, আমি যে ধরা পড়েছি, সে আমি ইচ্ছে 
করে ধরা দিয়েছি বলে। নইলে এই ভদ্রপোশাকে আমাকে হঠাৎ 
চোর বলে ধরতে আপনাদের সাহসই হত না । 

আমি বললুম কখখনো নয় । মেসোমশায় বিয়ে বাড়িতে তোমার 
মতো অমন ঢের লোক ধরেছেন। এই .কাজ করে তিনি বুড়ে। হয়ে 
গেলেন। ভুমি তার চোখকে ফাঁকি দিয়ে পালাবে ? 

ছেলেটি বললে- বিশ্বীস না হয়, সেই টাক-মাথা ভদ্রলোককে 
জিজ্তেস করুন-_ এ যে ধিনি ত-ত-ত-ত করে কথা বলেন। 

আমি বললুম_ বুঝেছি । টেকো৷ আর তোতল! তো৷? রাধাবিনোদ- 
বাবু তার সঙ্গে তোমার কী? 

ছেলেটি বললে- আমার কিছু না। পংক্তি যখন পড়ল এ 
রাধাবিনোদবাবু না কি বললেন, তার পাশেই আমি বসে পড়লুম । 
আপনার মেসোমশায় বহুবার আমাদের পংক্তির সামনে দিয়ে চলে 
গেলেন, আমাকে ছু*বার জিশ্েস পা্বন্ত করে গেলেন যে আমার কী 
চাই? একবারও আমায় চোর বলে সন্দেহ করলেন না। আমি 
দেখলুম, তবে তো সব মাটি হর। খাওয়া বখন প্রার শেষ হয়ে এসেছে 
আমি রাধাবিনোদবাবুকে এক ঠেলা দিয়ে বললুম_ হ্যা মশায়, বরের 
নামটি জান। আছে তো ? রাধাবিনোদবাবু কটমট করে আমার দিকে 
তাকালেন। খানিক চুপ করে থেকে বলে উঠলেন_-তে--তে তো । 
আমি বললুম-_কী, তরুণ £ তিন বললেন__তো-তো-তোমার কোথায় 
থাকা হয়? আমি চোখ টিপে বললুম-সে আর জেনে কী হবে? 
আপনারই মতো এখানে ঢুকে পড়েছি । 

আমি াজ্জব হয়ে বললুম-_এই কথা বললে সুমি রাধাবিনোদ- 
বাবুকে? 0 
ছেলেটি বললে--ত৷ বললুম। কারণ ভদ্রলোক আমার পাশে বসে 
যা খেলেন, দেখবার মতো । আপনাদের কোনে। আত্মীয় বুঝি? একবার 
ডেকে জিজ্ঞেদ করুন না। 


৷ আমি বললুম--রাধাবিনোদবাবুকে জিজ্ঞেস করে কোন লাভ নেই। 
নি এমন তোতলাবেন, কিচ্ছু বোঝা যাবে না। তুমিই বলো। 

ছেলেটি বললে-__-আমি তখন রাধাবিনোদবাবুকে জিজ্ঞেস করলুম, 
নের বাবার নামটি যদি জানেন তো বলুন না। তিনি মহা চটে 
ললেন__ ভু তু তুমি কার বি-_ বি-_ বিয়েতে নেমন্ত-_ 
১ ত-_ ত খেতে এসেছ হে ছোকরা ? আমি যেন ভারি ভয় পেয়ে 
গছ এই ভাব দেখিয়ে বললুম-_মাপ করবেন, খাওয়া দাওয়া তে৷ হয়ে 
গছে, এখন আস্তুন না কোনরকমে সরে পড়ি। উনি আর কিছু 
ললেন না, চুপিচুপি আপনার মেসোমশায়কে ডেকে নিয়ে এলেন। 
টারপর কী হয়েছে আপনি তে৷ দেখেছেন । 

আমি বললুম--ধরা পড়ে অনেকেই অনেক রকম কথা বলে । আমি 
তমায় সহজে ছাড়ডিনে । তোমার নাম, তোমার ঠিকানা কি তাই 
ল। আমি সব খোজ ঢাউ। 

ছেলেটি তার নাম, তার বাবার নাম, তাদের বাড়ির ঠিকানা, সব 
লে গেল। বলল--এখানে স্কাংলার মতো খেতে আসিনি । 

আমি বললুম---তবে ভুমি কী করতে এসেছ ? 

সে বললে-_মাঁডভেঞ্শর করতে | 

আমি বললুম--তার মানে? কানমলা খাঁওয়। তোমার আ্যাভ- 
ভগর নাকি? 

সে বললে--নয় 2 এই তে। মজা । সখ করে চুরি করলুম, ইচ্ছে 
₹রে ধরা দিলুম, লোকে সত্যিকারের চোর বলে ভুল করল, একি একটা 
₹ম আ্যডভেঞ্চার ? 

আমি ভাবলুম, ছেলেটার মাথায় কিছু গোল আছে। বললুম-_ 
চলো, আমাকে তোমাদের বাড়িতে নিয়ে চল। 

তাদের বাড়িতে পৌছে নীচে বসবার ঘরে ঢুকলুম। সেখানে তার 
বাব৷ বসে ছিলেন। তীর সঙ্গে পরিচয় হতে তাকে ব্যাপারটা আগাগোড়। 
খুলে বললুম । | 
, প্রথমটা তিনি ভালে বুঝতে পারলেন না। তারপর আ্যাড- 
তথ্চারের বাটা বলতেই হো হো করে হেসে উঠলেন । হাসি খামতে 





ফলে অচেনা ভদ্রলোকের! এমন ভাবে উদ্ব্স্ত হলেন, এ তোমার ভারি 
অন্যায় । তারপর আমার দিকে ফিরে বললেন-_-ওকে আপনি চেনেন 
না--ওর এ আযড্ভেশার করা এক বাতিক। ছেলেবেলা থেকে এই 
নিয়ে ওর সঙ্গে আমরা আর পারলুম না। কিছু মনে করবেন না। 
শুনে আমার ভারি আশ্চর্য লাগল । বাবুইয়ের সঙ্গে ঝগড়া মিটিয়ে 
ভাৰ করে ফেললুম । সেই থেকে তার সঙ্গে আমার খুব ভাব । বাবুইয়ের 
ছেলেবেলাকার নানা আযাডভেধ্গারের গল্প সে আমার কাছে করেছে , 
তা যেমন আশ্চর্য তেমনি মজার । তারই মুখ থেকে যেমন শুনেছিলুম 
তার আডভেঞ্চারের কাহিনী, এইবার তোমাদের শোনাচ্ছি। 


॥ ১ ॥ 
[নিবারের ছুটি হয়ে গেছে। ইস্কুল থেকে ফিরে এসে বাড়ির ছাদে 
টাচিলের ছায়ায় একলা বসে কত কী ভাবছিলুম। বৈশাখ মাস, সারা 
|ীদ রোদে ঝা ঝা করছে। আগুন হাওয়ায় গা-মুখ যেন পুড়ে যায়। 
[াছ-পালা, কাক-পক্ষী পর্যন্ত সব নিঃঝুম। ঘর অন্ধকার করে পাখা 
চালিয়ে বসে-শুয়ে আছে সবাই ; কিন্তু আমার ও-সব ভালো লাগে না। 
এই জায়গাটিই আমার সবচেয়ে পছন্দ-গরম-ই হোক আর যা-ই 
হোক। হাতে বাংল! খবরের কাগজ “আজব-তত্ব” নিয়ে আকাশের দিকে 
চেয়ে ছিলুম। এই খবরের কাগজটি আমার রোজই কিনে পড়া চাই__ 
এক দিনও বাদ গেলে চলে না । বাবা বলতেন, হ্যারে, পৃথিবীতে এত বই 
থাকতে তোর এঁ কাগজটার উপরই এত ঝৌঁক কেন? আমি বলস্ুম__ 
এতে যেমন মজার মজার খবর বার হয়, অন্য কোনে! বইয়ে, কোনো 
কাগজে তা পাবার যে। নেই। কে উন্তর-মেরুূতে যাত্রা করেছে, কে 
মরুভূমি পার হচ্ছে, কার! প্রশান্ত মহাসাগরে সাতার দিচ্ছে, কোন 
দেশের গাছে পিঠ দিয়ে দাঁড়ালে আর পিঠ ছাড়ানো যায় না-_রক্ত শুষে 
গাছ মানুষকেই খেয়ে ফেলে, কোথায় রক্তের মতে৷ লাল বৃষ্টি হয়েছে, 
কোথায় হলুদ-রউা বরফ পড়েছে, কোথায় পাঁচ-মাথা ওয়ালা বাছুর জন্মেছে, 
কোন দেশে এক ছেলে জন্মেছে যে সাত বছর বয়েসেই এমন শক্ত শক্ত 
অঙ্ক কষছে যে বড়রাও ত৷ পারে না। এই সব তাজ্জব খবর পড়ে আমি 
মুগ্ধ হয়ে যেভ্ুম । আমার মনে হত, আমিই বা কৰে এমন আশ্চর্য আশ্চর্য 
কাণ্ড ঘটিয়ে আমারই মতে৷ পাঠকদের তাক লাগিয়ে দিতে পারব ? 
খবরের কাগজে এইমাত্র পড়েছি, একদল সাহেব হিমালয়ের এভারেন্ট 
পর্বতের চুড়োয় ওঠবার জন্যে বেরিয়ে পড়েছেন । অতি ছুরূহ পর্বতী- 
রোহণ ! যেমন ঠাণ্ডা, তেমনি চোখ-জীধার করা! বরফের ঝড় আর 
কুয়াসা, আর থেকে থেকে বড় বড় ধ্বস! আজ অবধি কেউই এ 
পাহাড়ের চুড়োকে জয় করতে পারেনি_যে-ই চেষ্টা করেছে সে-ই মারা 
পড়েছে । যাত্রার শুরুতে ভক্তের দল এসে সাহেবদের গলায় মালা 
পরিয়ে দিয়ে গেছে। কুলি-মজুর-তাবুদড়ি কীটা-জুতো-গাইতি-ভোট- 


যাবার আগে বলে গেছেন-_-এভারেন্ট জয় না করে আমর! ফিরব ন!। 
খবরটা পড়ে মনে মনে আমি চঞ্চল হয়ে উঠলুম। নিজের মনেই 
একবার বলে উঠলুম__একটা কিছু আ্আড্ভেঞ্চার না করলে আর চলছে 
না দেখছি। | 

একটা লাল ঘুড়ি আমার মাথার কাছে ফর্র্‌ ফর্রু করে উড়ছিল। 
এই ছুপুর রোদে কে ওড়াচ্ছে কে জানে ? মনে মনে মতলব আটছিলুম, 
প্রকাণ্ড একখানা ঘুড়ি তৈরি করব। ঘুড়ি করে, যেদিন ঝোড়ো বাতাস 
_ৰইবে মোটা দড়ি বেঁধে তাকে উড়িয়ে দড়ি ধরে ঝুলে পড়ব। তারপর 
ঘুড়ি আমায় যেখানে টেনে নিয়ে যায়! এই ফন্দিটা মাথায় আসছিল, 
এমন সময় ছাদের কোণায় কিচ, করে একটা আওয়াজ । 

চেয়ে দেখি একটা! ছোট্ট বাদরের ছানা সামনের দেবদারু গাছ থেকে 
লাফিয়ে আমাদের ছাদের পাঁচিলের উপর বসে আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে রয়েছে। এমন কচি বাচ্চাটা যে দেখেই ধরতে ইচ্ছে করে। 
_ভাবলুম এটাকে ধরে পোষ মানালে চমত্কার হয়। আ্যাভভেঞ্জারে যখন 
_ বেরোবো এটাকে সঙ্গী করে নিতে পারব। পৃথিবী-বিখ্যাত পর্যটকদের 
' অনেকেরই জঙ্গে কুকুর, বেড়াল, কাকাস্ুয়া সঙ্গী থাকত। বাঁদর কারো 
ছিল বলে মনে পড়ে না। এই না ভেবে আমি দৌড়ে নীচে ছুটলুম 
একটা চাদর নিয়ে আসবার জন্যে । চাদর চাপা দিয়ে বাচ্চাটাকে ধরব । 
বারান্দায় একট! বিছানার চাদর শুকোচ্ছিল ; সেট! টেনে নিয়ে ছাদে 
গিয়ে দেখি বাঁদরটা আর নেই । নীচের দিকে উকি মেরে দেখি কলতলার 
চৌবাচ্চার উপর বীঁদরের ছানাটা! বসে রয়েছে, তার হাতে একটা টিনের 
বাক্স। ভারি মনোযোগ দিয়ে বাকুটাকে দেখছে । চাদর-হাতে দৌড় 
দিলুম কলতলায়। গিয়ে দেখি বাঁদরের বগলে একটা বিস্কুটের বাক্স । 
আমার মনে হঠাত ভারি আনন্দ হল। এ বিস্কুটের টিনটার উপর 
আমার অনেক দিন থেকে বড় লোভ । কিন্তু বাবা যে ওটাকে কোথায় 
লুকিয়ে রাখতেন কোনোমতে খুঁজে পাওয়া যেত না। মাঝে মাঝে এ 
বাক্স থেকে বাবা একটু করে বিস্কুট ভেঙে আমায় খেতে দিতেন। শেষে 
কী চমতকার খেতে কী বলব! . এঁটুকুতে আমার লোভ আরো! বেড়েই 


যেত। আশ মিটতো না, মুখে লেগে থাকত বিস্কুটের স্বাদ, মাথার মধ্যে 
ঘুরত বিস্কুটের কল্পনা, কিন্তু বাবা চলে গেলে হাজার খুঁজেও কিছুতেই 
আমি বাক্সটা বার করতে পারস্তুম না। এমন একটা লোভনীয় বাক্স ষে, 
খুঁজে বার করেছে সে-ই যদি আমার আ্যডভেথ্শরের সঙ্গী না হবে তো 
হবে কে? আমি আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠলুম । 

বিস্কুট-সমেত বাদরটাকে ধরবার জন্যে দিলুম ছুট । আমি আসতেই 
বাদর-বাচ্চাটা পাঁচিল টপকে দিলে পিঠটান_কিন্কু পালাবার সময় 
বেচারার হাত থেকে বিস্কুটের টিনটা কলতলার শানের উপর পড়ে গেল । 
তৎক্ষণা সেটাকে আমি আত্মসাৎ করলুম । একবার চারিদিকে চেয়ে 
দেখে নিলুম বাড়ির কেউ দেখলেন কিনা । কিন্তু কাউকেই চোখে পড়ল 
না। বিস্কুটের বাঝ্সট| চাদরে বেশ করে জড়িয়ে ধীর গতিতে বাড়ির দরজ। 
পেরিয়ে রাস্তায় এসে পড়লুম। বাঁদরটাকে পাওয়া গেল না। 

বুঝলুম বাদরটা হাতছাড়৷ হয়ে গেছে । ওকে আর পাওয়া যাবে 
না-__যাবার আগে আমায় উপহারটা দিয়ে গেল। যাই হোক্‌ রাস্তায় 
যখন বেরিয়েই পড়েছি, ভাবলুম, তখন আর দেরি কেন, আযডভেঞ্চারই 
শুরু করে দেওয়া যাক। আযডভেধশর মানে অজান৷ কোথাও যাওয়। । 
কারাকোরাম বা আরাবন্লী না হোক যে কোনো অজানা অচেন! জায়গী। 
হলেই হবে । আমাদের বাড়ির সকলে গরমে ঘরদোর বন্ধ করে শুয়ে 
আছেন, কাজেই কেউ আমায় দেখতে পেলেন না। রাস্তা ধরে হন হন 
করে আমি একদিকে চলা শুরু করে দরিলুম । পকেটে হাঁত দিয়ে দেখলুম 
আমার জন্মদিনে পাওয়া দশটাকার নোটটা তখনও রয়েছে । ওটা 
অনেক টাকা । দুরে যাবার পক্ষে যথেষ্ট ! 

চলতে চলতে ভাবতে লাগলুম- কোথায় যাওয়া যায়? একবার 
রাঁচিতে যখন বেড়াতে গিয়েছিলুম রান্তির বেল! টাটানগর ম্টেশানে 
আমাদের ট্রেন দ্াড়িয়েছিল। গাঁড়ির অন্ধকারের মধ্যে থেকে উঁকি 
মেরে দেখেছিলুম দুরের আকাশটা যেন আগুনের হলকায় টক্টকে 
'লাল হয়ে রয়েছে আর মাটির উপর হাজার হাজার ইলেকটিকের 
আলো । অমন দৃশ্য কখনও চোখে দেখিনি__অপূর্ব লেগেছিল । 
বাবাকে ডেকে জিজ্ঞেস করেছিলুম--ও আলোগুলো কিসের ? বাবা 


তখন অঘোরে ঘুমোচ্ছিলেন -আমার কথার জবাব দেননি । আমি 
ভেবেছিলুম যখন বড় হবো, একবার টাঁটানগরে গিয়ে এ আলোর রাজ্যটা 
দেখে আসব । রাঁচিতে পেৌঁছেও আমার মাঝে মাঝে মন খারাপ হয়ে 
যেত, মনে হত_ দূর, এ আবার একটা দেশ! এর চেয়ে টাটানগরের 
আলোর রাজ্যটায় যেতে পারলে অনেক মজ। হত ! 

আজ সেই টাটানগরের কথা হঠাৎ মনে পড়ে যেতে আমি ঠিক করে 
ফেললুম__এঁ খানেই যেতে হবে। 

ন্টেশানে পৌছে দেখলুম চারিদিকে ভিড়, গোলমাল, কুলিমজুর 
ছুটছে, জায়গায় জায়গায় ছেলেমেয়ে-বৌ নিয়ে যাত্রীরা উবু হয়ে বসে 
রয়েছে, চা-ওয়ালা৷ আর ভাজি-ওয়ালার! যাওরা-আসা করছে। বইয়ের 
দোকানে টাইম-টেব্ল্‌ পাওয়া যায় জানতুম-_সেখান থেকে একটা 
টাইম-টেবল্‌ কিনলুম । টাইম-টেব্ল্‌ দেখতে জানি না_-একজন 
অচেনা ভদ্রলোককে ধরলুম । হন্‌হন্‌ করে চলে যাচ্ছিলেন, আমার 
ডাকে থমকে দাড়ালেন । 

_-ও মশায়, এইটে দেখে একটু বলে দেবেন, টাটান্গরের গাড়িটা 
কখন ছাড়ে? 
" তিনি কেমন যেন সন্দেহের চোখে আমার দিকে তাকালেন। 
বললেন কোথায় যাবে ? 

_ টাটানগর । 

__সঙ্গে কেউ নেই ? 

-_না। 

কী ভেবে জানি না, ভদ্রলোক আর কথ! বাড়ালেন না, আমার হাত 
থেকে টাইম-টেব্ল্টা নিয়ে থামের গায়ে যে বেঞ্চিটা ছিল তাইতে 
বসলেন, চোখে চশম। পরলেন, আমাকে পাশে বসতে বললেন, তারপর 
আমি বসলে প্রথমেই আমায় শিখিয়ে দিলেন, কেমন করে স্টেশানের 
নামের সূচী দেখে পাতা বার করতে হয়। কোন্‌ কোন্‌ ট্রেন সেই 
স্টেশানে কণ্টার সময় পৌঁছবে এবং ক'টার সময় সেখান থেকে ছাড়বে 
তা কী করে দেখতে হর শিখিয়ে দিলেন। আমি অতি সহজেই শিখে 
নিলুম বিভ্যেটা। তারপর নিজের চেষ্টাতেই বার করে ফেললুম, 


৮ 


তিন ঘণ্টা পরে ৮নং প্ল্যাটফরম থেকে টাটানগরের একখানা গাড়ি 
ছাড়ছে। ৃ 

ভদ্রলোক বিদায় হলেন। আমি তখন টিকিটের চেষ্টায় উঠলুম | 
সারি সারি অনেকগুলি খুপরি জানলা । তার প্রথম জানলার মধ্যে 
হাত বাড়িয়ে দশটাকার নোটটা এগিয়ে দিয়ে বললুম-_একখানা 
টাটানগরের টিকিট দেবেন ? 

_ সাত নম্বর জানলায় যাও । 

সরে এলুম । বুঝলুম এই রকম করেই এখানে টিকিট বিক্রি হয় 
তাহলে_ সব জানলায় সব জায়গার টিকিট পাওয়া যায় না। 

সাত নম্বর জানলায় গিয়ে টাটানগরের টিকিট কিনলুম। তারপর 
একটা বেঞ্িতে গিয়ে বসলুম | 

হাতে এখনও তিন ঘণ্টা সময় । তিন ঘণ্টা কাটানে। যায় কী করে ? 
বিস্কুটের বাক্সটা খুলে ফেললুম। একে হাতে কোন কাজ নেই তার 
উপর নাকের সামনে আমার অতদিনের আশা করা অমন লোভনীয় 
বিক্কুট-_একটার পব একটা মুখে উঠতে লাগল । প্রথমে ভেবেছিলুম, 
ক্রীমদেওয়াগুলে৷ বাঁচিয়ে রাখবো, পরে বেছে বেছে চেখে চেখে খাবো 
সেগুলোকে । কিন্তু একটার একটুকরো চেখে দেখলুম । জিভে পড়তেই 
মিলিয়ে গেল। এত ভালো লাগল যে গোটাটা শেষ হতে দেরি হল 
না। তারপর দ্বিতীয় একটা, তাবপর আরও একটা, শেষকালে সব 
বিস্কুট শেষ হয়ে গেল। আমি তখন বিস্কুটের টিনটা ঝেড়ে কল থেকে 
এক পেট জল খেয়ে টিনটা চাদরে মুড়ে আবার বেঞ্িতে এসে বসলুম । 

বেঞ্চির এক ভদ্রলোক বোধহয় এতক্ষণ আমার লোভীর মতে৷ 
বিস্কুট খাওয়া লক্ষ্য করছিলেন ; তিনি বললেন- বিস্কুট খেতে তোমার 
খুব ভাল লাগে বুঝি ? 

মামি একটু লজ্জা পেয়ে গেলুম, তারপর সামলে নিয়ে বললুম-_ 
লাগবে না? ডিক্সনের মিকৃস্ড, বিস্কুটের কি কোনো সুলন৷ হয়? 

তিনি বললেন-_ কোনো সুলনা হয় না। আমি জানি। আমিও 
ওই বিস্কুট খাই। চমৎকার খেতে। 

-_ আপনি বিস্কুট খান? ক-টা করে খান একদিনে ? 
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ওঃ, তা কি গুণেছি ? মুঠো মুঠো খাই ! 

_ সুখো মুঝে। ? হীস্‌ আমি যদি পেতুম! আমাকে বাবা একটার 
বেশী কখনও দেন না। কালে ভদ্রে ছুটো। আজই সবে-*' 

__-আজই কী? 

__-আজকে মানে আজ এই বিস্কুটের বাক্সটা পেলুম- মানে আমার 
হাতে এল- মানে এটা আমার । 

_ বুঝলুম । মানে ওট! তোমাব বাবা তোমায় দেননি । তোমার 
হাতে এসে গেছে । 

আমি নিজেকে সামলে নিলুম । বেশ নিবিকার ভাবে বললুম-_ 
একটা বাদরের বাচ্চা! এট। আমার পাইয়ে দিয়েছে । 

_বাঁদরের বাচ্ছা ? 

_ হা, বাদরের বাচ্চা । কোথা থেকে টেনে বাব করল জানি না_ 
বাবা তো আমাদের চোখেব আড়ালে ওটাকে লুকিষেই বাখেন । 

-__-তারপর £? 

_-তারপর বাঁদরেব হাত থেকে আমার হাতে এল 1 বাঁদরটাকে 
ধরবে! ভেবেছিলুম, পাবলুম না, টিনটা ফেলে দিয়ে পালিয়ে গেল। 

_বাদরটাকে ধরবে ভেবেছিলে ? কেন? পুষবে বলে? 

_স্থ্যা তাই । ভেবেছিলুম পুষে আমার আডভের্শারের সঙ্গী করে 
নেব। 

_-আযাডভেঞারের ? 

*_ হ্যা আডভেঞ্চবের । আমি যে আডভেথশবে বেরিয়েছি । 

_-মাডভেঞ্চারে বেরিয়েহ তার মানে বাড়ি থেকে না! বলে 
পালিয়েছ ? 

__তাত। 

-বেশ ছোকরা তো হে সুমি! আর আমাকে সেই কথা বলে 
দিলে? 

_ল্ষতি কি? . 

--আমি যদি এখন তোমায় পুলিসের হাতে ধরিয়ে দিউ ? 

-_দিলেই ব1 ! 
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__দিলেই বা? তাহলে আর তোমার আ্ডভেঞ্চার হবে কই? 
--ওইটেই আড্ভেধ্শর হবে_ _পুলিসে ধরবে । 

-ওঃ বুঝলুম । ধরা পড়ে গেলেও আড্ভেঞ্চার, পালিয়ে গেলেও 
আডভেঞ্চার। আচ্ছা, তোমর! কখনও ডিক্সনের বিস্কুটের টিনে, 
প্রাইজ পেয়েছ ? 

_-প্রাইজ ? সে আবার কী? 

_-জানো না? বার করে! তোমার টিন। দেখিয়ে দিই । 

আমি চাদর খুলে আমার টিনট! তর হাতে দিতে তিনি ঢাকাটা হ্ুলে 
বললেন-__এউ দেখ । 

আমি দেখলুম_ টিনের গায়ে একটা নম্বর খোদ] রয়েছে । 

তিনি বললেন--প্রত্েক টিনই নম্বর করা । ডিক্সন্‌ কোম্পানী 
প্রতি তিন মাস অন্তর এর থেকে একট। নম্বর লটারি করে টেনে তোলে । 
বিলিতি কাগজে সেটা ছাপিয়ে দেয় । যার টিনের নম্বর মিলে যায় সে 
টিন পাঠিয়ে এক শো-টাক| পেতে পারে । তোমার বাবা নিশ্চয় জানেন 
এ-সব। 

__জানেন কিনা জানি না। তবে দেখেছি বটে শিশি-বোতল- 
ওয়ালার কাছে মা পুরানো বিস্কুটের টিন বিক্রি করতে চাইলে বাব! 
সহজে দিতে চান না। 

সেই সময় একজন এসে ভদ্রলোককে ডাকলেন-__-ওঠো ভাই ট্রেন 
ইন্‌ করবে এখুনি । 

শুনে ভদ্রলোক উঠে পড়লেন । বুঝলুম তার আর আমাকে পুলিসে 
ধরিয়ে দেবার উত্সাহ নেই । যাবার সময় শুধু বলে গেলেন__যেখানেই 
যাও, সাবধানে থেকো । 

ভদুলোক চলে যাবার খানিক পরে উঠলুম আমি । ৮নং গ্লযাটফরমে 
টাটানগরের গাড়ি দীড়িয়ে। চাদরের পুঁটলিটা বগলে করে একটা থার্ড 
ক্লাস কামরায় জায়গা নিয়ে বসে পড়লুম । 

গাড়ি ছেড়ে দিল । 

আমার চোখের সামনে ধীরে ধীরে স্টেশনের দৃশ্য, তারপর : শহরের 
দৃশ্য মুছে গেল। তারপর কারখানা, শেষে মাঠ আর গাছে ঢাকা গ্রাম, 
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পাড়-উ'ডু পুকুর, ডোবা! । সব দেখে মনে হতে লাগল, স্বেন্‌ হেডিন্‌ কি 
কলম্বাসের মতো সত্যিই আমি আড্ভেঞ্চারে বেরিয়েছি। 

ভোর চারটের সময় টাটানগরে পৌঁছবার কথা । অন্ধকার হয়ে 
আসতেই আমার পুঁটলিটা বালিস করে পা! গুটিয়ে কাঠের বেঞ্িতে শুয়ে 
পড়লুম। 

ট্রেনে বিশেষ ভিড় ছিল না। একে একে সবাই শুয়ে পড়ল। 
কখন চোখ ঢুলে এসেছে জানি না ঘুমিয়ে পড়েছিলুম । হঠাৎ একটা 
ঝাঁকানিতে ঘুম ভাঙতেই দেখি একটা স্টেশানে এসে গাড়ি দাড়াচ্ছে। 
চাকার ক্যাচ, কৌোচ, শব্দ কেমন যেন অদ্ভুত লাগছে । গভীর রাত। 
মনে হচ্ছে, কোথায় এলুম ? বোধহয় স্বপ্ন দেখছিলুম মামার বাড়ির 
ছাদে মামাতো ভাইবোনদের সঙ্গে বাড্‌মিণ্টন খেলছি । আর নীচের 
রাস্ত৷ দিয়ে ঘট!ং ঘটাং করে ট্রাম চলেছে । চির-পরিচিত মামার বাড়ির 
ছাদ আর মামাতে৷ ভাই-বোনদের চেনা মুখগুলি বদলাতে বদলাতে 
ট্রেনের কামরার ভিতরকাব অন্যান্য যাত্রীদের ঘুমস্ত চেহারাগুলি ফুটে 
উঠল। ট্রামের ঘড়ঘড়ানির বদলে রেলের চাকার মরচে-পড়া শব্দ । 
অচেনা স্টেশান ছাড়াতেই ঘুমিয়ে পড়লুম আবার এবারে একেবারে 
নিশ্ছিদ্র ঘুম । কি ভাগ্যিস ভোব বেলা চোখটা একবার খুলে গেল। 
খুলতেই দেখি একটা স্টেশানে গাড়ি ঢুকছে । কযেকজন যা আড়া- 
মোড়া দিয়ে উঠে বসেছেন । জানলার পাশ থেকে কে স্থুর করে ডেকে 
উঠল টা-টা-নগর ! 

আলম্যটা বেশ জমে এসেছিল, তার উপর অমন একটা ঘুমপাড়ানি 
স্থর! উঠতে আর ইচ্ছে করে না । কিন্তু কী করবো? জামার যাত্র 
শেষ । পুঁটলিউ। বগলে করে নেমে পড়লুম । 

ম্টেশীনটা তখনও অন্ধকার-অন্ধকার__মিটমিটে বাতিগুলো তখনও 
নিভিয়ে দেয়নি । সামনের মাঠের উপর ঝোপগুলো কালে মেঘের 
টুকরোর মতে পড়ে রয়েছে । আমি একটা বেঞ্চিতে বসে ভাবলুম, 
যতক্ষণ না আলো! হয় ততক্ষণ ঝিমিয়ে নিই । কিন্তু বিমুনি আব এলো 
না। চোখের সামনে দেখতে দেখতে মাঠের উপরকার অন্ধকার মুছে 
গেল। 
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আমি তখন উঠে কলতলায় গিয়ে চোখে-মুখে জল দিলুম।' দাতন 
বিক্রি করছিল একজন। তার কাছ থেকে এক পয়সায় আটখানা৷ 
দাতন কিনে, একখান! বেছে নিয়ে বেশ করে চিবিয়ে চিবিয়ে দত 
মাজলুম। বাকিগুলো বিস্কুটের টিনে তোলা রইল। স্টেশানটায় 
দেখলুম সবই আছে- স্নানের ঘর, ওয়েটিং রূমে বেঞি, চেয়ার, টেবিল । 
প্র্যাটফর্মের এক কোণে ভিজে ছোল! আর গরম দুধ বিক্রি হচ্ছিল । 
তাই খেলুম। তারপর স্টেশানে পায়চারি করতে লাগলুম অনেকক্ষণ । 
ভারি চমত্কার লাগল স্টেশানটাকে । ভাবলুম বড় হয়ে আমি কী 
হবো? স্টেশানমান্টার । তাই হতে পারলে বড স্থখের জীবন হবে। 
স্টেশানমান্টার হতে গেলে কী পাস্‌ করতে হয ? কিছুই জানি না। বাবার 
কাছ থেকে জেনে নিতে হবে । কিন্তু না, এখন এ সব ভাবছি কেন £ 
ঘর-মুখো যত ভাবনা । এখন আমায় আডভেঞ্চার করতে হবে। 
ছুটতে হবে অজানা! অচেন। ভয়-জাগানে। পথের দিকে লক্ষ্য রেখে । 

একট! ট্রেন এসে পড়ল । অনেক যাত্রী নামল । কত রকমের 
লোক-_বাংল! বিহারী উড়িয়া ঝুলি তাদের মুখে। ব্যস্ত সবাই 
সকলেই মাল নামাচ্ছে মাল স্ডুলছে। ঘাড় উচু করে কুলির জন্যে 
দাড়িয়ে আছে । হৈ-হৈ রৈ-বৈ ভটুগেল খানিকক্ষণ, তারপর স্টেশানটা 
আবার ফাকা হয়ে গেল । আমি তখন বেরোলুম স্টেশান ছেড়ে শহরের 
দিকে। 

শহরটা নেহাতই শহর। সেই মুদির দোকান, কাপড়ের দোকান, 
পানের দৌকান, সেই নোংরা গলি, চৌমাথায় পুলিস আর যত সব শহুরে 
লোক। অনেকক্ষণ এধারে ওধারে ঘুরে ঠিক করলুম ল্টেশানেই “করে 
যাবো- সেখানে গিয়ে ঠিক কর! যাবে, এর পর কী করা যায় । অনির্দিষ 
ভাবে ঘুরে শেষে এগারোটার সময় স্টেশানে ফিরে এলুম । 

ভাবছিলুম আডভেঞ্চারের গোড়ার দিকটা এই রকমই হয় সববত্র! 
সর্বত্রই কেমন আলগ। আলগা, হাতের মুঠোর মধ্যে কিছুই আসে না। 
কোথায় মাচ্ছি, কী করছি কিছুরই ঠিক নেই। শেষে যখন আযডভেঞ্চার 
জমে ওঠে, দুনিবার বেগে পরিণতির দিকে এগিয়ে চলে, তখনই ফুঠে ওঠে 
তার স্বরূপ । ভ্রনিয়ার লোক অবাক বিস্ময়ে বলে ওঠে _হাঁ আডভেঞ্চার 
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বটে। ওঃ, সঙ্গী হিসাবে বাদরের বাচ্চাটাকে যদি পেস্তুম তাহলেই 
এ-যাত্রাটা পূর্ণাঙ্গ হত এই কথা ভাবছি এমন সময় কানে এল-_ 

_-আজব তত্ব_-টাটকা খবর ছু” পয়সা ! 

দেখি খবরের কাগজওয়াল! স্টেশনে কাগজ বিক্রি করছে । কলকাতা 
থেকে সকালের ট্রেনে সেই বোধহয় কাগজ এসে পৌছেছে । আমি 
উঠে গিয়ে একখানা কিনে নিয়ে এলুম | 

বেঞ্িতে বসে পাতা উদ্টোচ্ছি, হঠাৎ চোখে পড়ল, এক জায়গায় 
বড় বড় অক্ষরে লেখা-_ 


॥ পুরষ্কার ঘে।ষন। ॥ 


আমরা অবগত আছি যে উংলগেব বিখাত কবি 'শেকস্পীরর' যে 
বাক্সে তাৰ রচনাগুল বত্র করিব রাখতেন, সেই বাঝ্সটি কালক্রমে 
ডাব লিউ ডিকৃসন্‌ কোংএর বিঞ্৯ুটের কারখানা আমিবা উপাশ্থুত হর়। 
খোঁজ লইয়া জানিলাম এ বাঝা উক্ত কোম্পানী রা “মিকৃস্ড” খি্চুটে 
পুর্ণ হইয়া ভারতবর্ষে আসমানে এবং এ বান্সেব নন্বব ৩০৩০৩ । 
যদি কোনে দোকানে বা কোনে ব্যক্তিব কাছে এ নম্বরের ডাবভিউ 
ডিকৃসনেন মিকস্ড. শিক্ষুটের বাক্স থাকে তিন নিম্লিখিল ঠিকানাব উহা 
লইর| গেলে তাতাকে নগদ পাঁচ শত টাক। পুবন্বার দেওয়াব ব্যবস্থা কব 
হইবে। _ 
শ্ীহবিপদ ঘোষাল 
আজব-তত্ব অফিস 
৭১১ সেণ্টীল এভেনিউ, ক'লকাত। 


তাড়াতাড়ি আমার পু টলিটা খুলে বিস্কুটেব টিনটা বাব করে দেখলম, 
কী আশ্চ্গ, তার নম্বরটা ০৩০৩1 ডাব্লিউ ডভিকৃসন কোং₹এর 
মিক্স্ড বিস্কুটের ত্রিশ হাজার তিন শে! তিন নম্বরের বাক্স! আমার 
কপালেই তাহলে পীচ-প(চ শো টাকা । বাঁদরের বাচ্চাটা কেমন করে 
আমাকে বিস্কুটের বাক্সট। পাইয়ে দিয়েছে মনে করে তার বাছুরে বুদ্ধির 
প্রশংসা! করে উঠলুম। অবশ্য আমি প্রাঈজ না পেলে বাবা পেতেন। 
আসলে বানারই প্রাপ্য টাকাটা, কারণ বাক্পসটা ভ্ারঈ, আমি শুধু বিস্কুট- 


১৪ 


গুলো এক 'উ্রঠকে শেষ করেছি। তাহলেও এ ক্ষেত্রে টাকাটা আমি 
পেয়ে তারপর বাবার হাতে তুলে দেব এতে আমার কম গৌরব হবে না । 
সেই হাওড়! স্টেশানের বাবুটি যিনি মুঠো মুঠো ডিক্সনের বিস্কুট খান, 
তার চোখেও আশ! করি এই বিজ্ঞীপনটা পড়েছে? তিনি নিশ্চয় তার 
জমানো টিনগুলি ভুলে ভুলে তাদের নম্বর মিলিয়ে দেখছেন। ও£ তিনি 
যদি জানতে পারতেন সেদিনের হাওড়া স্টেশানের সেই বাড়ি-থেকে- 
পালানো ছেলেটির হাতের সেই শুন্য ডিক্সনের টিনটিতেই এ নম্বর__ 
ত৷ হলে কী করতেন ? 
£ আর ভাবা যায় না। দেরি হয়ে যাচ্ছে । এখন একটা ফেরবার 

ট্রেন দেখতে হয় ! সেই সমর কলকীতাগামী একটা এক্সপ্রেস্‌ ট্রেন এসে 
গিয়েছিল । চট করে একটা টিকিট কিনে তাইতে চেপে বসলুম। 

ট্রেন যেমন ছুটে চললো, আজব-তত্বের খবর আ'র গল্পগুলো৷ একে 
একে পড়া হরে যেতে লাগল । শেষে আমি আজব-তত্ব মুড়ে আবার 
ভাবতে বসলুম, পাঁচশো টাক৷ নিয়ে কা কর! যায়? টাঁকাট! বাবারই 
প্রাপা, কিন্তু দৈবক্রমে যেহেছু আমারই হেফাজতে এসে পড়েছে বাঝ্সটা, 
আর ওর প্রায় সব বিস্কুটগুলে। আমিই গলাধকরণ করেছি, স্থৃতরাং 
আমারও একটা দাবি আছে। বাবাকে বললে হয়, এ টাকা থেকে কিছু 
নিয়ে আমায় একটা সাইকেল কিনে দিতে, যাতে করে মাঝে মাঝে আমি 
অন্তত ছোটোখাটে। আডভেধ্শারে বেরতে পারি। এই সব ভাবতে 
ভাবতে ট্রেন এসে হাওড়ায় পৌছল। 

কলকাতায় এসে যখন পৌছলুম তখন সন্ধ্যে সাতটা । সেন্টাল 
এভেনিউ খুঁজে নিয়ে ৭১।১ এর খোঁজে হন্‌ হন্‌ করে চললুম । 

সেখানে পৌছে দেখি একটা দোতলা বাড়ি । টাইম টেব্ল্টা 
চাদরে জড়িয়ে হাতে বিস্কুটের টিন আর খবরের কাগজটা নিয়ে আফিসে 
ঢুকলুম। 
_ সামনেই এক ভদ্রলোক একটা গোল বেতের চেয়ারে বসে ছিলেন। 
কার়দা-দৌরস্ত ভাবে তাকে একটি নমস্কার করে বললুম-_শ্রীহরিপদ 
ঘোষালের সঙ্গে একটু দেখা করতে এসেছি। | 

ভদ্রলোকের চোখ সোজ! গিয়ে পড়ল আমার বিস্কুটের টিনের 


উপর"! ' তিনি একটু কেশে বললেন- একটা বিস্কুটের টিনের জন্যে 
বিজ্ঞাপন দেওয়! হয়েছিল__সেটাই আনা হয়েছে" নাকি ? 

বাক্সটি ব হ'ত থেকে ডান হাতে নিয়ে আমি বললুম- হ্যা । টাকাটা! 
কখন পাবে বলতে পারেন ? 

ভদ্রলোক বললেন_ একটু বস্থুন। হ্রিপদবাবুকে ডেকে পাঠাচ্ছি। 

আজব-তত্ব আফিসে এর আগে কখনও আসিনি । এই সেই 
আফিস যেখান থেকে আমার প্রিয় পত্রিকা বার হয়। সারা পুথিবীর 
কত বিচিত্র খবৰ কত পথ ঘুরে এই ছু'টি কি তিনটি ঘরের মধ্যে এসে 
জম! হয়। কি বিচিত্র উপায়ে এর! দূর দূরান্তরের রডিন বাত সংগ্রহ 
কবে কে জানে ! কোথায় পশ্চিম-আফ্রিকা, সাহারা মরুভূমি, কোথায় 
মালয় দেশ, সেলিবিস্‌ দ্বীপপুঞ্ভ, কোথায় কামাচকাটকা আলাস্কা, 
সেখানকাব ভূগোল, সেখানকাৰ আকাশ-বাতাস-নদী-নির্'র, জঙ্গল, 
পাহাড় কী অন্তুত, কী অকল্পনীয়! সেখানে কত কী অবিশ্বীস্ত ঘটনা 
ঘটছে, কত কি জন্মাচ্ছে, মবছে তার সবই এই ছু*টি তিনটি ঘরের ছুটি 
তিনটি মানুষের নখাগ্সে। এই জগদ্বিখ্যাত আজব-তত্ব আফিসে ছুটি 
তিনটির বেশী মানুষই আমার চোখে পড়ল না। মনে মনে ভাবলুম, 
কি অন্তুত করিওকর্মা এঁরা । 

ঘড়িতে ঢং ঢং করে আটটা বেজে গেল । রাস্তার দিকের দরজাটাও 
সেই সঙ্গে সরে গেল। সে দিকে চোখ ফিরিয়ে যা দেখলুম তাতে আমার 
চক্ষু স্থির হয়ে গেল। চোখটা একবার ভালে করে মুছে দেখলুম- নাঃ 
এ ভুল হতেই পাবে না__বাবাই সশরীরে উপস্থিত । 

প্রথমট! বাবাকে দেখে ঘাবড়ে গিয়েছিলুম বটে, কিন্তু তখনই আবার 
সামলে নিয়ে ভাবলুম_ এদের কাছ থেকে পাচ-শো টাকা আদায় করে 
বাবাকে একটু তাক লাগিয়ে দিই । 

আমি ভদ্রলোকটিকে আবার বললুম_কই মশায়, আমার 
টাকা? 

ভদ্রলোক বললেন-_ আমরা তে৷ জানিনে, উনিই এখানে এসে 
বিজ্ঞাপন দিয়ে গেছেন, উনিই জানেন। 

আমি বললুম__মিথ্যে বলছেন কেন? আমার বাবার নাম কোল্পো 
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কালে হরিপদ ঘোষাল নয়। এক্ষুনি আপনার! সত্যিকারের হরিপদ 
ঘোষালকে বার করুন বলছি । 

বাব! হঠাৎ এক ধমক দিয়ে বলে উঠলেন-_থাম্‌! 

এবারে বাবার চালাকিটা বুঝতে পারলুম । হরিপদ ঘোষালের নামে 
বিজ্ঞাপন দিয়ে বাব! আমায় ধরেছেন, সেই সঙ্গে আমার আযডভে্চশারটি 
পাঁকবার আগেই মাটি করে দিয়েছেন । 

বাবা অবশ্ঠু আমায় আর কিছু বললেন না। মন:ক্ষুপ্ণ হয়ে বাবার 


বিছানার চাদর, আর বিস্কুটের টিন। বিস্কুটের টিনের মধ্যে সাত টুকরো 
দাতন। 


॥ ২ ॥ 
সবে গ্রীষ্মের ছুটি ফুরিয়ে নতুন আযাঢের মেঘ দেখ! দিয়েছে । এই 
লম্বা ছুটির পর ইক্কুলটা আমার কাছে যেন কয়েদখানার মত একঘেয়ে 
হয়ে উঠল। আজ ইস্কুল থেকে ফিরে আসবার একটু আগে ছোট এক 
পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। ছাদের কোণে পা ছড়িয়ে বসে আকাশ-ঘেরা ; 
আযাট়ের নডুন মেঘের সাজসভ্ভার দিকে চোখ দুটো খুলে দিয়েছি 1 
চোখে যেন কিসের ঘোর লাগছে । মাঝে মাঝে ভিজে হাওয়া এসে" 
মুখে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে, আর তার সঙ্গে বৃ্টির জলে-ভেজা মাটির সৌদ 
গন্ধ নাকে লেগে মনটাকেও অস্থির করে সুলছে। এক জোড়া ডান! 
পেলে এতক্ষণ নিশ্চয়ই এ মেঘগুলোর সঙ্গে গা ভাসিয়ে কোথায় চলে 
যেতুম তার ঠিক থাকতো না। 

মন চলেছে উড়ে, দেহ পিঁজরাবদ্ধ। আর থাকতে না পেরে বলে 
উঠলুম__উ* আর তো এখানে টেকা যায় না। কত কাল আর বন্ধ 
থাকব ? মনে হল বড় বেশী বন্দী হয়ে রয়েছি। সব বাধা ভেঙে 
বেরিয়ে পড়তে ইচ্ছে করল । গেলবারকার আড্ভেঞ্খারটার কথা 
বার বার মনে পড়তে লাগল । এমন ভাবে আমার আডভেঞ্চারটাকে 
মাটি করে দেওয়ার জন্যে বাবার উপর রাগ ধরতে লাগল । বাধা ন৷ 
দিলে এতদিনে হয়তো আমার কত খ্যাতিই দেশে-বিদেশে ছড়িয়ে পড়ত। 
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বাবুই--২ 


কত ন্দোকে আমার ভ্রমণ-বৃস্তান্তের রোমাঞ্চকর কাহিনী খবরের কাগজে 
ছাপাবার জন্যে আমাকে এসে পেড়াপীড়ি করত, কত লোক হয়তো সেই 
বৃস্তাস্ত দফায় দফায় পড়বার জন্যে উন্মুখ হয়ে দিন গুণতে "থাকত | ছি, 
'ছি,বাবার জন্যে সমস্ত মাটি হল। এই তো আডভেধশরের বয়েস ! 
এত উৎসাহ, এত ক্ষমতা, এত তৎপরতা, এ সব কি আর বয়েস হলে 
থাকবে? আড্ভেঞ্চরে যেতে হয় তো এই বয়সেই যাওয়া উচিত। 
ভাবতে ভাবতে শরীরের সমস্ত রক্ত ঝাঝিয়ে উঠল। বসে থাকতে 
পারলুম না। উঠে পড়ে জোরে জোরে পা ঠকে ঠকে শেওলা-পড়া 
ছাদের এদেয়াল থেকে ও-দেয়াল অবধি পায়চারি করতে লাগলুম । মনে 
হতে লাগল, বোধহয় এখনই একটা আডভেঞ্চারে বেরিয়ে পড়ব। মনে 
হল বাইরে থেকে যেন ডাক আসছে । 

আজব-তত্বটা তখনও পড়া হয়নি। চঞ্চল মনটাকে একটু স্থির 
করবার জন্যে আজব-তত্বেব পাতাব উপর চোখ বোলাতে লাগলুম। 
একটা খবর দেখলুম__-এক সাহেব, মেম ও তাদের হেট ছেলে নাকি 
শ্লেজ গাড়িতে করে সাইবেরিয়ার বরফের মরুভূমি পাব হবার জন্যে 
বেরিয়েছিলেন। অর্ধেক পথ যাবার পর সাহেব-মেম দুজনেই ঠাণ্ডায় 
মার! পড়েন। কিন্তু ছোট ছেলেটি অসীম সাহসে এবং অদ্ভুত কৌশলে 
বরফের মরুভূমি পাব হযে গন্তব্য স্থানে গাড়ি নিয়ে পৌছে গেছে। এই 
নিয়ে কাগজে কাগজে হৈ হৈ ব্যাপার! আর সময হল না। খবরের 
কাগজটা ছুঁড়ে ফেলে দিযে এক দৌড়ে বাড়ির বাইরে বেরিয়ে এলুম। 

একটা সামান্য সাহেবেব ছেলে সাইবেরিয়৷ পার হয়ে যেতে পারে, 
আর আমার দ্বার! কিছুই সম্ভব হবে না? দেখুক তবে একবার পৃথিবীর 
লোক এই বাবুই-এর আড্ভেঞ্চার করবার কী আশ্চর্য ক্ষমতা ! কিছু 
না কিছু করবই আমি। বাড়িব বাধাকে কাটিয়ে উঠব। বাড়ির বাধা, 
বাড়ির বাধা, বাড়ির বাধা ! তার উপর ইক্কুলের বাধ! । এই সব বাধার 
জন্যেই তো আডভেঞ্চার হয় না। বাবামাও বোঝেন না, মাল্টার- 
মশীয়রাও তেমনি । কবে যে ছোট ছেলেরা স্বাধীনতা পাবে ! মুশকিল 
এই, যখন স্বাধীন হবো, তখন তে৷ আর ছে টটি নেই, বড় হয়ে গেছি, 
আর সেই সঙ্গে কাকাদের মতন ভীষণ সংসারী হয়ে পড়েছি । তখন কি 
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আর আ্যাড্ভেধ্গারের কথা ভাবো? আমি হয়তো বড় হয়ে কাকের 
মতন সংসারী হবো না, নতুন নতুন দেশ, নতুন নন্তুন অভিধানই আমায় . 
টানবে, কিন্তু এখন আমার অতদিন অতকাল অপেক্ষা করার ধৈর্য 
কোথায় ? কিছু একট! এখনই করা দরকার । ঘা পারি। 

ভাবতে ভাবতে কোন্‌ রাস্ত৷ দিয়ে কতটা! এসে পড়েছি কিচ্ছু হুঁস 
ছিল না । যখন হু'স হল তখন রাস্তাটাকে ঠিক চিনতে পারলুম না, কিন্ত 
রাস্তাটার কেমন একটা অদ্ভুত রকমের ভাব দেখে থমকে দীড়ালুম। 
কেমন যেন থম্থমে। লোকজন কম। যারা ইঁ(টছে সকলেরই যেন 
কিসের তাড়া । রাস্তার দ্র-ধারেব বাড়িগুলো চুপচাপ , তবু কেন জানি 
ন| মনে হয় সবাই আড়াল থেকে দেখছে । কা দেখছে কে জানে? 
সামনে দিয়ে দেখলুম কয়েকটা! পুলিস হন্‌ হন্‌ করে একদিকে চলে গেল । 
কযেকজন লোক কোথা থেকে হঠাৎ এসে ছুটতে ছুটতে গলির ভিতর 
অদৃশ্য হয়ে গেল। কয়েকজন দোকানদার দেখি তাদের দোকানের 
দরজা বন্ধ কবে সরে পড়ছে । আমি এতক্ষণ দাড়িয়ে ছিলুম, এইবার 
চলতে আরম্ত করলুম। রাস্ত! ধরে খানিকট। এগিয়ে যেতেই একটা বড় 
রাস্তা । বড় রাস্তা ধরে বাঁপাশে ঘুরতেই দেখি একরাশ পুলিস। 
আমি এগোতেই একজন বাধ! দিয়ে বলল-_গদিকে যাবেন না, দাঙ্গা 
আরম্ত হয়ে গেছে । 

ভাবছি, দাঙ্গ। আবার কখন হল ? ও, তাই বুঝি চারিদিকের এই 
রকম বিত্রস্ত ভাব? বাঃ এ তো বেশ একটা আডভেঞ্তারের মধ্যে এসে 
পড়া গেল ।--- 

এই সময় হঠাৎ চোখে পড়ল, একটু দুরে একটা বীদর-নাচ-ওয়ালা 
কয়েকটা বাঁদর নিয়ে চলেছে। তাদের মধো একটা ছোট বীদরের 
বাচ্চা__সেবারে যেটাকে দেখেছিলুম, যেটা আমায় বিস্কুটের টিন খুঁজে 
এনে দিয়েছিল-__ঠিক সেইটার মতো। 

ভাবলুম-_এঁ বাচ্চাটাকে যদি আদায় কর! যায়__একটাকা, দু-টাকা 
য| লাগে "দব_ পুষলে পরে চমতকার সঙ্গী হবে আমার আডভেঞ্চারের। 
এই ভেবে বাদরওয়ালাকে ধরবার জন্যে আমি সেই দিকে তাড়াতাড়ি 
পা চালালুম। 


: কিন্তু আবার বাধা। অনেক পুলিস সেখানে । ঢু-জন হাত ফাক 

করে দীড়াল। 

--ও দিকে যাবেন না। 

আমি বললুম- কী মুক্ষিল, আমি শুধু এ বাঁদরওয়ালার কাছে যেতে 
চাই-_দাঙ্গার মাঝে যাচ্ছে কে? 

কিন্তু পুলিস অনড় । 

একজন বললে__এইটুকু ছেলে, দাঙ্গার বাজারে রাস্তায় বেরিয়েছ 
কেন? 

আমি একটা ফাক খুঁজছি, দৌড় দেব বলে, সেই সময় কে যেন 
এসে আমার কাধ চেপে ধরলে । পিছন ফিরে দেখি, কোট-প্যাণ্ট-হ্যাট 
পরা, চোস্ত করে দাড়িগৌক কামানো লম্বামতো৷ এক ভদ্রলোক । ভারি 
রাগ ধরল । এক ঝাঁকানিতে কীধ ছাড়িয়ে নিয়ে বললুম-কে আপনি 
মশায়? খামকা কীধ ধরেন কেন? 

বাবুটি খপ করে আমার হাত ধরে বললেন-_- ওদিকে যাচ্ছ 
কোথায় ? ্‌ 

আমি চটে বললুম-ছাড়ন না মশার, আমি এ বাদর-নাচওয়ালার 
কাছে যেতে ঢাই। 

বাবুটি ভাবলেন__হামি বুঝি বাদর-নাচ দেখবার জন্যে বাস্ত হয়েছি | 
বললে- থাক্‌ থাক্‌, এই দাঙ্গা-মারামারির বাজারে আর বাদর-নাচ দোখে 
না। খুব হয়েছে। 

আমি বললুম--আমি কচি খোকাটি নই যে বাদর-নাচ দেখবার 
জন্যে ঘুম ধরছে ন। | ছাড়ন, আমার অন্য কাজ আছে। 

বাবুটি বললেন--কী কাজ শুনি? 

দেখলুম, এ চো আচ্ছা বেয়াদব । না শুনে কিছুতেই ছাড়বে ন। 
দেখছি । বললুম আমি আডভেঞ্চারে বেরিয়েছি, তাই আমার একট! 
বুদ্ধিমান বাঁদর চানি। 

বাবুটি বললেন-_আ্যাডভেঞ্চারে বেরিয়েছ, বুদ্ধিমান বীদর ? যাও 
না, আর একটু এগিয়ে, খুব আযড ভেধ্জার হবে। লকুলকে ছোর। 
আর পাকা বাঁশের লাঠি নিয়ে তোমার জন্যে সব ঘাপটি মেরে 
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ঈাড়িয়ে আছে । চটে উঠে বললুম__ও কি মশায়, খামকা গালাগাল 
দেন কেন? 

বাবুটি তখন এক হাঁক দিলেন_ পাহারাওয়াল৷ ! 

ঝড়ের মতো একট। পাহারাওয়াল। ছুটে এসে সেলাম করে দাড়াল । 

বাবুটি পাহারাওয়ালাকে বললেন__একে নিয়ে যাও আমার থানায় । 
আটক করে রাখবে । টা 

পাহারাওয়াল। পঁজা-কোল। করে আমায় সুলে নিল। পুলিসের 
বাবুটি হুন্‌ হন্‌ করে একদিকে চলে গেলেন । 

আমি হতাশ হয়ে পড়লুম । ব্যাপারটা কতদুর গড়ায় তাই দেখতে 
পাহারাওয়ালরি সঙ্গে পুলিসবাবুর থানায় গিরে উপস্থিত হলুম | 

প্রায় যখন সন্ধো হয়ে এসেছে, পুলিসের বাবুটি থানায় ঢুকলেন । 
একট। ঘরের মধ্যে আমি আটক ছিলুম। পুলিসের বাবুকে আসতে 
দেখে আমি বললুম__আর কেন ভদ্রলোকের ছেলেকে মিছে কষ্ট দেন 
মশায়? 

তিনি আমার দিকে কয়েক পা এগিয়ে এলেন। 

আমি বলে চললুম__ঢের তে হল । এইবার বিদায় দিন না। 

পুলিসবাবু কোনে। কণা না বলে সোজা আমার সামনে এসে 
দাড়ালেন। আমার আপাদ-মস্তক একবার চোখ বুলিয়ে নিয়েই পিছন 
ফিগে এক পাহারা ওয়ালাকে কী যেন ইশারা করলেন। পাহারা ওয়ালা 
এগিয়ে এসে ফম্‌ করে আমার ছু-হাতে হাত-কড়। লাগিয়ে দিল। তারপর 
প্ুলিসের বাবুর আর এক ইশারায় আমাকে টানতে টানতে পুলিসের 
বাবুর পিছনে পিছনে নিয়ে চলল । যেখানে গিয়ে আমরা উপস্থিত 
হলুম সেট! আধ।-অন্ধকার একট। ঘর | ঘরের একদিকে লম্বা গরাদ-দেওয়। 
একটা জানল, তার পিছনে বারান্দা। অপর দিকে দরজা । অন্য 
ছু'দিকে শুধু দেয়াল । আসবাবের মধ্যে নানারকম কাগজে আর ফাইলে 
ভর| টেবিল আর তার পিছনে উ'চু একটা চেয়ার । আমাকে টেবিলের 
সামনে দাড় করানো হল । পুলিস বাবু টেবিলটাকে চক্র মেরে উচু 
চেরারে গিয়ে বসলেন । তারপর কোনে৷ দিকে না তাকিয়ে শুধু.একবার 
বললেন-_ হু ! 
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আমি অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে চুপ.করে ফাড়িয়ে রইলুম 1 

পুলিসের বাবু তখন আমার দিকে ফিরে বললেন-_-এখন সত্যি করে 
বল তোমার নাম কি? 

আমার কথা কইতেও ঘ্বণা হতে লাগল । আমি কোনো উদ্ভতর ন 
দিয়ে অন্যদিকে চেয়ে রইলুম । 

পুলিসের বাবুটি বললেন-__এই শেষবার তোমার নাম বলতে হুকুম 
করছি । না বললে-_ | 

আমি ভীষণ চটে বলে উঠলুম-_কেন মশায়, আমাকে কি আসামী 
পেয়েছেন না কি? 

পুলিসের বাবু মহ হেসে ব্ললেন-_-তবে তুমি কি? 

- আমি যা তাই! | 

_ঠিক। আজকের দাঙ্গায় ভুমিই আসামী ! 

আমি বললুম-_তার মানে? 

পুলিসের বাবু বললেন-_সে কথা পরে হবে, এখন বল তোমার 
নাম কি? 

বলে তিনি এক প্রস্থ কাগজ আর একটা পেন্সিল টেনে নিলেন। 

তামি বললুম-_আমি বলব না । 

পুলিসের বাবু বললেন- বেশ, তবে আমিই বলছি । তোমার নাম 
ফকৃরে। গু । গুগার সর্দার । আজকে কলকাতা শহরের দা্গ। 
হাঙ্গামার জন্য ভুমিই দায়ী । ভুমিই বাধিয়েছ দাঙ্গা । 

বলে ঘস্‌ ঘস্‌ করে কাগজের উপর লিখে চললেন। আমার সেদিকে 
তাকাতেও ইচ্ছে করল না; তবু কয়েকটা শব্দ চোখে পড়ল ফক্রে গুণ 
-দীগী আসামী-_*"*জুলাই তারিখের দাঙ্গা-_দায়ী-_ 

পুলিসের বাবু কট্মট করে তাকিয়ে বললেন-স্বীকার করছো, ভূমিই 
ফকৃরে গুড ? 

আমি বললুম-_ -কখখনো নয় । 

পুলিসের বাবু বললেন-_ স্বীকার করো আর না-ই করো, প্রমাণ 
আমাদের কাছে আছে। এই দেখ । বলে পকেট থেকে তিনি একট 
ফটোগ্রাফ বার করলেন । 
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_ হ্যারিসান রোডে ঠিক যে জায়গায় তুমি দালা গুরু করেছিলে, 
সেইখানে এই ছবি উঠেছে । বলে ফটোগ্রাফটা আমার দিকে এগিয়ে 
ধরলেন । 

আমি আশ্চর্য হয়ে দেখলুম, সত্যিই আমার চেহারা! কীকরেষে 
হারিসান রোডে আমার ছবি উঠল, ভেবে পেলুম না। বরং বাড়িতে 
কাকার তোল! যে ফটোগ্রাফটা ছিল, এটা অনেকটা! সেহ রকমই 
বোধ হল । 

পুলিসের বাবু বললেন- তোমার বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গেছে যে আজকের দাঙ্গার জন্যে তুমিই দায়ী । 

আমি বাধা দিয়ে বললুম__ আপনার মত বোকা তো দেখিনি! 
এতটুকু ছেলে কখনও গুণার সর্দার হতে পারে ? 

পুলিসের বাবু হাঃ হাঃ হাঃ করে হেসে বললেন- এতটুকু ছেলে ? 
এতটুকু ছেলেই বটে ! কে না জানে ফক্রে গুপ্তা কী রকম । চিরকালই 
সে ছোট্ট বেঁটে । মাকুন্দে। ছেলেমানুষের মতো চেহারা । গৌঁফ- 
দাড়িই ওঠেনি । যাই হোক, এখন তোমার আড্ডা কোথায় সেইটে বল। 
ওইটাই আমাদের দরকার । 

আমি চটে উঠে বললুম-_গুগ্ডার আড্ডা কোথায়, তার আমি কি 
জানি? | 

পুলিসের বাঁবু বললেন__ব্লবে না তাহলে? আমি তোমার 
বিচারক । শেষবারের মতো তোমায় জিজ্দেস করছি তোমাদের আড্ড৷ 
কোথায় ? তার উত্তর দাও। 

আমি দেখলুম, এ তো আচ্ছা বিপদ ; বললুম-__বিচার্ঘর কখনও এ 
রকম হয় না। সেখানে ঘর-ভরা লোক গিশগিশ করে। সাক্ষীসাবুদ 
থাকে, উকিলমক্কেল থাকে । 

পুলিসবাবু গন্তীর হয়ে বললেন--গুণগ্ডার বিচার এই ঘরেই হয়ে 
থাকে । 

আমি বললুম__কেন মশায় ভদ্রলোকের ছেলেকে কষ্ট দিচ্ছেন ? 
আপনার চালাকি সব বুঝতে পেরেছি । 

পুলিসের বাবু আবার হাঃ হাঃ করে হেসে উঠলেন । 
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_-ভদ্রলোকের ছেলে ? হাঁঃ হাঃ। আমার চালাকি বুঝতে আর 
খুব বেশী দেরি হবে না। শোনো তাহলে-_কাল সঁকাল ছ-টার মধ্যে 
ভুমি যদি তোমার গুগ্ডার দলকে ধরিয়ে না দাও, তোমার ফাঁসি হয়ে 
যাবে। এই দেখ তার পরোয়ানা । 

সর্বনাশ, একেবারে ফাসি! আমার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল । 
চীৎকার করে বললুম-_এ কা অন্যায় আপনার । গুগডার খবর আমি কি 
জানি? আপনি আমার বাড়িতে লোক পাঠান, দেখুন না বাড়ির লোক 
কি বলে। 

পুলিসের বাবু বললেন-__-তোমার বাড়ি? কোথায় তোমার বাড়ি? 
সেই খোজই তো৷ আমরা চাই। 

আমার প্রায় কান্না এসে গিয়েছিল । কান্না চেপে বললুম__পনং 
শিবু সমাদ্দারের ল্টাট। আপনি সেখানে লোক পাঠিয়ে বলুন, আমার 
নাম বাবুই, আমি এখানে আটকা আছি । 

পুলিসের বাবু বললেন_-তোমার নাম বাবুই? তা হতে পারে-_ 
গুগডাদের অমন কত ছল্সনান থাকে । বাই হোক আমি ৭ নম্বর শিবু 
সমাদ্দার ল্টীটে খোঁজ নিচ্ছি । এই বলে আমাকে একটা গরাদ-দেওয়া 
ঘরের মধ্যে বন্ধ করে তিনি চলে গেলেন । 

: বসে আছি তো বসেই আছি । অনেক বাদে পুলিসের বাবু আবার 
এসে আমার ঘরে ঢুকলেন । মুখ দেখলুম আষাটের মেঘের মত 
থমথমে । 

তিনি খানিকক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে থেকে শেষে বললেন-_ ভুঁঃ! 

আমি জিছ্ছেস করলুম_ আমার বাড়িতে লোক পাঠিয়েছিলেন ? 
কী বললেন হার! ? 

রাগত-স্তরে পুলিসবাবু বললেন- দেখ কফক্‌নে, পুলিসের সঙ্গে 
চালাকি করার ফল তোকে সমুচিত ভুগতে হবে । 

আমি অবাক হরে লললুম- কী চালাকি করলুম আমি ? 

তিনি এক ধমক দিয়ে ললেন_ কী চালাকি ? তোমার জন্যে আজ 
পুলিসের মুখ দেখাবার উপায় নেই । ৭ নম্বর শিবু সমাদ্দার ম্টীট এক 
ভদ্রলোকের বা'়। সেখানে ফন্রে গুগ্ডার আছ্ড৷ বলে খানা-তল্লাস 
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করতে গিয়ে আমাদেরই বেইজ্জত, অপমান। কাল তোমার ফাঁসি মাপ 
হবার কোনোই সম্তাবন! নেই। 
আমি ব্যস্ত হয়ে বললুম__গুগ্তার আড্ডা কেন ? ভদ্রলোকের বাড়িই 

তো। আমার বাবা মা সবাই সেখানে__ 

পুলিসের বাবু বাঁধা দিয়ে বললেন--কোনো কথা শুনতে চাই না । 
তোমার কোন কথায় বিশ্বাস নেই। 

আমার মুখের সামনে একটা দরজা ঝন্‌ করে বন্ধ হয়ে গেল। 
বুঝলুম সত্যিই আমি বন্দী। 

এত বড় ভুল বে কলকাতার পুলিসের কাজে কর্মে ঘটতে পারে তা 
আমার এর আগে কোনো কীলে জান| ছিল না। আর যেসেভুল 
নয়_ একেবারে ফাঁসির আসামীতে ভুল। আমি তাবলুম-_কালকে 
তো আমার ফাসি হয়ে যাবে । কিন্তু তার পর খন প্রকাশ পাবে, আমি 
ফক্‌রে 1 নই, আমি বংশলে'চন সরকারের ছেলে বাবুই সরকার 
তখন? তখন আরকি? আমি তে। ততক্ষণে মরেউ গেছি। ভুল 
ভাঙলেও এ ভুল শোধরানে! তো আর বাবে শাশ। সেহ গরমের মধ্যে 
মু্ার বিভীধিকার কল্পন। করে আমি হি হি করে কেঁপে উঠলুম । 

মাথার মধ্যে নানারকম দুশ্চিন্ত। মৌমাছির ঝাীঁকের মতে। বে বৌ 
করে ঘুগে বেড়াতে লাগল । ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি 
জানি ন।। একট। নগ্ন দেখলুম যেন “সই বাদারের বাচ্চাটা! এক মায়া- 
বলে জেলখানার মধ্যে ঢুকে আমার উদ্ধার করে নিয়ে গেছে । চারি'দকে 
খোজ খেজ খানাতল্লাশী । আমি ততক্ষণে আশ্চর্য এক আডভেঞ্চারের 
দেশে পৌছে আডভে্শর শুরু করে দিয়েছি । কিন্তু পুলিসের বাৰ্‌ 
তখনও আমায় ছাড়েননি । ডিটেকটিভ সেজে আমায় গ্রেপ্তার করবার 
জশ্যে আমাব পিশনে ছুটি আসছেন। আম প্রাণপণে পালাবার চেষ্টা 
করছি, কিন্তু কোনোমতেই আমার প! চলছে না । পুলিসের বাবু ভুন্ত 
করে আমার দিকে এগিয়ে আসছেন--ধরে ফেললেন বলে, আর দেরি 
নেই। আমি চীত্কার করে উঠলুম বাঁদর ভাই, বাদর ভাই, রক্ষা কর। 

এমন সময় ঘুম ভেঙে গেল । | 

ক্যাচ করে দকজা খুলে গেল। আ'মি দ্রেখলুম প্লিসের বাবু । তার 


৫ 


মুখ ভীষণ গম্ভীর! তিনি আমার দিকে চেয়ে বললেন- দেখ ফক্রে, 
কাল এই জেলখানায় আমার কাছে একজন সন্ন্যাসী এসেছেন। মস্ত 
গুণী লোক। তিনি একজন ফীসির আসামী নিয়ে একটা ভয়ানক 
পরীক্ষা করতে চান । তোমাকে সেই পরীক্ষা দিতে হবে। 

আমি শিউরে উঠে বললুম-_কী পরীক্ষা ? 

পুলিসের বাবুটি বললেন__তোমার ফাসি তো৷ হবেই, কিন্তু সন্ন্যাসীর 
এই পরীক্ষা যদি সফল হয় তোমার প্রাণ বাচতেও পারে। 

আমি অস্থির হয়ে বললুম- বলুনই না৷ কী পরীক্ষা । 

পুলিসের বাবু বললেন-_-বলছি শোনো তবে। তোমার গলাটা 
আমাদের জল্লাদ এক কোপে কেটে ফেলবে, সে সময় স্তুমি একটুও নড়বে 
না, কারণ গল৷ তোমার ধড়ের উপরেই থাকবে । সন্নাসী এসে তখন 
তোমার নড়ধড়ে মাথার উপর মন্ত্রপড়া জল ছিটিয়ে দেবেন। এই 
করলেই কাটা-মুণ্ড আবার জোড়া লেগে যাবে, মর! মানুষ বেঁচে উঠবে । 
দেখা যাক কীহয়। যদি বেঁচে উঠতে পারো মুক্তি পাবে। কারণ 
একজন মানুষকে দু-বার বধ করার আমাদের কোনে আইন নেই । এখন 
এসো আমার সঙ্গে । 

কগাট। শুনে আমার মোটেই ভরসা হল না। আমি ভয়ে ভয়ে 
পুলিসের বাবুর সঙ্গে বধ্যভূমিতে উপস্থিত হলুম । পুলিসের বাবু বললেন 
-চোঁখ ছুটো জোর করে বুজে এখানে চুপটি করে দাড়িয়ে থাকো। 
যতক্ষণ না কাটা-মুণড জোড় লাগে, একটুও নোড়ো না বা একবারও 
চোখ খুলো না । একটু নড়েছো কি, চোখ খুলেছ কি চিরকালের মতো 
মরণ-_আর প্রাণ ফিরে পাবে না। 

হাত-পা সোজ! করে চোখ বুজে আমি কাঠের মতো দাড়িয়ে 
রইলুম | পুলিসের বাবু বললেন_ মামি জল্লাদ আর সন্যাসীকে নিয়ে 
আসছি, সাবধান । বলে তিনি চলে গেলেন । 

একটু পরে শুনলুম, ঘরে যেন কারা ঢুকলো । বেজায় ইচ্ছে করতে 
লাগলে চোখটা একটু ফাক করে দেখে নিই জল্লাদের চেহারাটা কেমন, 
সঙ্গযাসীকেই বা! কেমন দেখতে । কিন্তু সাহস হল না। তারপরই ঝন্‌ 
ঝন্‌ একটা শব্দ শুনতে পেলুম। এ বোধ হয় খড়গ বার করছে। 


নও 


এক জোড়া পায়ের শব আমার কাছে এগিয়ে এল । হঠাৎ ঘাড়ের 
উপর সজোরে একটা ধাকা খেলুম। এ রে, বোধহয় খাড়ার কোপে 
আমার মাথাটা, কাটা পড়ল! প্রাণপণে চোখ বুজে রইলুম, সব 
রকম ভাবনা চিন্তাকে দমন করে। ভীষণ ইচ্ছে করতে লাগল, হাত 
ছুটো একবার সুলে দেখে নিই মাথার অবস্থাটা কী রকম। কিন্তু হাত 
নাড়বার তে! যে! নেই। নড়লেই সর্বনাশ! আমি আরও স্থির হয়ে 
ঈাড়িয়ে রইলুম । চোখ-দ্ুটোও ভয়ানক ভাবে চাইতে লাগল, চট করে 
একবার পাতা খুলে দেখে নেয়। কিন্থু উপায় নেই। চোখের পাতা, 
খুললেই হয় তো বিপর্যষ হয়ে যাবে । 

খানিক বাদে আমার মনে হল, কে আমার মাথায় জল ছিটিয়ে 
দিচ্ছে । এ বোধহয় সন্মাসীর মন্ত্-পড়া জল আমার মাথায় পড়ছে ॥ 
কী হয় এখন, কী হয় এখন ! আমি হাত দুটোকে প্রাণপণে আরও কাঠ 
করে রাখলুম । চোখ ছুটোকে জোর করে বন্ধ করে রাখলুম । এমন 
সময় শুনলুম, কে যেন মোটা গলায় বলে উঠল--সব ঠিক হো গয়া । 

শুনলুম পুলিসের বাবু বলছেন-__ও হে এবার চোখ খোল । 

ভয়ে ভয়ে আস্তে আস্তে চোখ খুললুম । দেখলুম, যেমন ছিলুম 
তেমনিই রয়েছি । কীধের উপর মুণ্ডু রয়েছে । ঝাঁকিয়ে দেখলুম বেশ 
শক্ত করে জোড়া । উঃ হাফ ছেড়ে বাঁচা গেল। শুধোলুম-_-সন্নাসী' 
ঠাকুর কোথা ? একবার পায়ের ধুলো নেবো যে। 

পুলিসের বাবু বললেন-_এইমাত্র ছিলেন এখানে হঠাত অদৃশ্ঠ 
হয়ে গেছেন। 

দরজার দিকে চোখ ফেরাতে দেখি বাবা ঢুকছেন । 

আমি অবাক হয়ে বললুম__একি বাবা এখানে ? 

বাব৷ কিছু বললেন ন, কিন্তু পুলিসের বাবু বললেন-_ সে কি ফক্‌রে ” 
খবর পেয়ে তোমার বাবাও এসে পড়েছেন নাকি? যাও তাহলে এই 
বেল। সরে পড় বাবার সঙ্গে । 

বাবা আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে গেলেন! আমি মাথা চুলকে 
ভাবতে-ভাবতে চললুম__তাই তো, এ কিরকম হলো? এ কি রকম 
হলো ? 


হে 


বাড়ি এসে মা-র কাছে খাবার চাইতে গিয়ে শুনতে পেলুম ম! তার 
সইয়ের সঙ্গে বলাবলি করছেন-__ আচ্ছা, কতণর কাগুটা কী দেখ .দেখি। 
শহরে দাঙ্গা । আমরা এদিকে ছেলে কোথা গেল, ছেলে কোথা গেল 
বলে ভাবনায় মরে বাই, আর ওদিকে দুই-বন্ধুতে মিলে ছেলেকে 
সারাটা সন্ধ্যে কী নাকালটাই না করেছেন ! 






॥৩ ॥ 

বার বার আমার আডভেপ্ারগুলো এমনি ভাবে মাটি হয়ে যাচ্ছে 
€দেখে আমি মনে মনে ঠিক করলুম, নাঃ এ রকম আর নয়, এখন কিছুদিন 
চুপচাপ বসে থাকা যাক। কিছু ন। করে শুধু অপেক্ষা করা যাক 
স্থযোৌগের । তারপর ভালো একট। ফাঁক পেলে এমন পালান্‌ 
পালাবে ষে তখন আমায় খুজে বার করে কার সাধা । এই ভেবে 
আমি শান্ত শিষ্ট ছেলেটির মতে! দিন কাটাতে লাগলুম । 

বাড়িতে দুষ্ট ছেলে বলে আমার খুন খ্যাতি ছিল । সেউ আমি অমন 
ধার! চুপচাপ হয়ে যেতে সকলে বেশ একটু নিশ্চিন্ত হলেন। মাসীমা 

তো খুশী হয়ে আমায় একট! মাজিক লগনই কিনে দিলেন । সেই 

ম্যাজিক লন দিয়ে আমি খুব ছবি দেখতে লাগলুম । সবাই নিশ্চিন্ত 
হলেন, একমাত্র বাব! ছাড।। বাধ! কেমন করে যেন আমার দিকে 
তাকাতেন; তার কপালের বল ব্রেখা শুলো গভীর হয়ে উঠত! বেশ 
বুঝতুম আমার এ রকম হঠাৎ ভালোমানুষ হয়ে যাওয়া বাবা মোটেই 
পছন্দ করছেন না, আম।কে নিযে ভার ভ!লন। বরং বেড়েই যাচ্ছে। 
মাকে কী সন বলতেন ফিস্‌কফিস্‌ করে । বুবাছুম আমার বিষয়ে কথা 
হচ্ছে, কিন্তু ্ুনতে পেভম না । 

বাবা যে আমার মনের ভন খানিকটা আচ করতে পেরোছলেন 
তার প্রমাণ একদিন সঙ্গা(বেল! পেলুম । 

পড়বার ঘরের অ|লোটি স্বেলে সবেদাত্র নঈ খুলে বসেছি, এমন 
সমর বাবা ডেকে পাগলেন। আছি যেতেই বাবা পকেট থেকে চামড়ার 
নোট-কেসট! নার করে ভার থেকে গুনে গুনে কয়েকটা নোট বার করতে 
লাগলেন । তারপর সেগুলে!কে টেবিলের উপর রেখে বললেন-_-এই 


নস 


নাও, আর কী কী জিনিস তোমার দরকার বলো, আনিয়ে দিচ্ছি। 

আমি অত্যন্ত অবাক হয়ে গেলুম; ভাবলুম, বাবা কি আমায় 
ত্যাজ্যপুত্র করবার বন্দোবস্ত করেছেন নাকি? কিছুই বুঝতে না পেরে 
বললুম- কিসের দরকার ? কী হয়েছে ? 

বাবা গন্তীর ভাবে বললেন--ভুমি আ্যডভেঞণরে যাচ্ছ । তোমার 
কী কী দরকার তুমিই ভালে! জানবে, সে আমরা বী করে বলবো ? 

আমি বললুম-_কে বললে যে আমি আডভেধশরে ষ!চ্ছি ? 

বাবা বললেন-_-সে কথ যাক । সুমি যেতে চাও কিনা? 

আমি বললুম__তা চাউ। 

বাবা বললেন-_ বেশ, এবারে তাহলে বাড়িতে না বলে পালিয়ে 
যাবার দরকার নেই, আমরাই ভোমার আাডভেঞ্খরের ব্যবস্থা করে 
দিণ্ছি | 

আমি খানিকটা অবাক হয়ে আমার পড়বার ঘরে চলে গেলুম। 
প্রস্তাবট। আমার মন্দ লাগল ন।। আযাডভেথশরে যেতে গেলে ষে 
লুকোচুরি করতে হনে, তারই বা দরকার কী? সতযকার আআডভেথশর 
তে। বীরন্ধের ব্যাপার_-এর মধো লুকোবার কী আছে? সত্যি কথা 
বলতে কি, আমাকে যে একল। যেতে হবে তারই বাকী মনে ? বাবাও 
হো আমার সঙ্গে ঘেতে পারেন ; তাহলে শুধু একা আমার কেন সমস্ত 
সরকার পরিবারের নাম উদ্জুল হবে। কিন্তু নাঃ, বাবাকে যতদূর জানি, 
তিনি আমার সঙ্গে আডভেধশরে বেরোবেন ন|। ওটাকে উনি যে 
ঠিক ছুষ্টূমি বলে ভাবেন তা নয়, তবে পাগলামি বলে ভাবেন । 
পাগলামি আমার সাজতে পারে, বাবার কি সাজবে ? অতএব আমাকে 
একাই যেতে হবে, তবে আর দেরি নয়, কালই । দেরি করলে বাব! 
ভাববেন আমি গড়িমসি করছি, তার মত বদলে যেতে পারে । 

এখন, কোথার যাওয়। যায়? কালকেই কোথায় বেরিয়ে পড়তে 
পারি? জলে-স্থলে নানা রকম আ[ডভেঞ্চারের গল্প আমি পড়েছিলুম £ 
কিন্তু আমার নকলের চেয়ে ভালে! লেগেছিল আফ্রিকার জঙ্গলে এক 
বেলজিয়ান শিকারীর আযডভেশর । আমাদের দেশেও সুন্দরবনের 
জঙ্গল আছে-_সেইখানে যাবার জন্যে আমার মন লাফিয়ে উঠল। বন্দুক 
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আশার নেই- বন্দুক ছুঁড়তে জানিও না। তাহলেও জঙ্গলের দেশে 
গিয়ে কোনো না| কোনো রকম আডভেঞ্চার যে হয়েই যাবে এ আমার 
দু বিশ্বাস । হরতে। কোনো বন্দুকধারী সঙ্গীই পেয়ে যাবো । তিনি যদি 
আমায় সঙ্গে করে বনের মধ্যে নিয়ে যান, তাহলে কি আর সেই 
বেলজিয়ান শিকারীর চেয়ে কম আডভেঞ্চার হবে ? 

গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা খুলে বসলুম। পাতা উদ্টে দেখলুম, কালই 
হ্বন্দরবনে যাবার একটা ম্টীমার পাওয়া যাচ্ছে । উৎসাহের চোটে 
সেদিন রাত্রে আর আমার ঘুম হল না। 

বাবা জানতে চেয়েছিলেন আডভেঞ্চারে যেতে গেলে কী কী 
লাগবে £ আমি বললুম, আমার কিছুই লাগবে না। বন্দুক যদি চালাতে 
জানতুম, তাহলে কথা ছিল-_হরতে। বন্দুক একটা নিহুম। তা যখন 
জানি না তখন একবন্প্রে বেরিয়ে পড়াই ভালো । তাই বেরিয়ে 
পড়লুম । 

স্থন্দরবনের শেষ সীমানার একটি টিকিট সম্বল । এই নিরে আমার 
যাত্রা শুরু । অনেক কাল আগে স্টীমারে করে একবার বটানিকাল 
গার্ডেনে গিয়েছিলুম । সেবার মনে হরেছিল, না জানি কত বড় একটা 
জলযাত্রাই করলুম । কিন্তু এবারে সেবারকার জলযারাকে ছেলেখেলার 
মত লাগতে লাগল । নদীতারের কারখানা, কারখানার চিমনি একে 
একে মিলিয়ে গেল। রইল শুধু দূরে দূরে গাছে-াকা গ্রামের রেখা, 
মন্দিরের চুড়ো, স্সানের ঘাট । যত এগতে লাগলুম ছু-দিকের তীর ততই 
দূরে সরে যেতে লাগল । সামনের দিকে তাকিয়ে দেখলুম-_মনে হল 
অপার সমূদ্র । সেই সময় আমাদের স্টীমার ডারমগ্ুহারবারের ঘাটে 
এসে থামল । 

তখন ঠিক বিকেল হচ্ছে। খালাসীরা বললে--আজকের মতো 
জাহাজ এইখানেই থাকবে | 

শুনে কয়েকজন যাত্রা খাপ্প! হয়ে উঠে ব্ললেন- কেন, এখানে তে। 
থাকার কথা নয় । ন্টীমার এগোবে না কেন? 

একজন খ।লাসী বললে কল খারাপ হলে কী করা যাবে? সারা 
রাত লাগবে কল সারাতে । কালকের আগে জাহাজ নড়বে না। 


একজন যাত্রীর বোধহয় যাবার খুব. তাড়া ছিল। তাঁর কী রকম 
সন্দেহ হল খালাসীদের মুখ দেখে, তিনি বললেন- বা রে, আমরা কি 
টিকিটের পয়স। দিইনি? যেখানে খুশী বাধলেই হল ? দেখতে চাই 
আমরা কী কল খারাপ হয়েছে । 

একজন মাল্লা এগিয়ে এসে খাটো গলায় বললে--আরে মশায় কেন 
ঝামেলা করছেন ? এই ডায়মগুহারবারে কাণ্ডেন সায়েবের শ্বশুরবাড়ি । 
সেইখানে আজকের রাত্রিটা তিনি কাটাবেন। হাজার চেঁচামেচি 
করলেও জাহাজ আজ নড়ছে না। কলের ঘরে যান, গিয়ে দেখবেন 
হাহুড়ি ঠোকা চলেছে- আপনারা বী বুঝবেন তার ? 

ভদ্রলোকের! রাগত ভাব দেখিয়ে চুপ করে গেলেন । একটু পরে 
ইন্স্িকরা কাপড় পরে কাণ্ডেন সায়েব গট্‌ মটু করে নেমে গেলেন 
জাহাজ থেকে । পাঁচ সাত জন খালাসী দল বেঁধে গ্ল্প করতে করতে 
নেমে গেল। ছু-একজন যাত্রীও নামলেন দেখলুম । তখন আমিও 
আপ্তে আস্তে স্টীমার থেকে নেমে তীরে গিয়ে উঠলুম | 

গঙ্গার গ! দিয়ে একটি ল।ল রংএর সরু রাস্তা । জল থেকে মাটিতে 
নেমে এই প্রথম বুঝলুম গঙ্গাটা এ জায়গায় নী প্রকাণ্ড চওড়া ! আসল 
সমুদ্র যদিও এখান থেকে আরও ত্রিশ মাইল দুরে, কিন্ত যেদিকটায় গঙ্গা 
গিয়ে সগুদে মিশেছে সেদিকে আকাশ আর জল একেবারে একাকার । 

চাপরাসী মত চেহারার একজন লে।ক আসছিল, বোধহয় সরকারি 
কাছারি থেকে, তাকে জিজ্ঞেস করলুম, এই লাল রাস্তাটা কতদূর গেছে ? 

সে বললে-_নদীর ধার দিয়ে-দিয়ে বরাবর চলে গিয়েছে_ বহুত দুর । 

আমি বললুম-_মাচ্ছা এখানকার যে কেল্লা, সেদিকে যাবার 
কোন্‌ পথ ? 

লোকটা বললে__এই রাস্তা ধরে সিধে গিরে বা দিকে মাঠের 
পথে কেল্লা । 

আমি লাল মাটির রাস্ত| দিয়ে এগোতে লাগলুম | ডায়মগুহারবারের 
এই কেল্লার কথা আমি পড়েছিলুম আজব-তত্বে। সেই কেল্লার পথে 
এমন অধাচিত ভাবে যে কোনোদিন এসে পড়ব, তা তখন ভাবিনি । 
যাতে ফন্‌ করে বাইরের কোনে। জাহাজ বাংল! দেশের মধ্য ঢুকে পড়তে 
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না গাঁরে ইংরেজরা তাই সমুদ্রের মুখে এই কেল্লা গড়েছিল। কিন্ত্ত বিশ্ব- 
যুদ্ধের সময় 'এমডেন' নামে জার্মানদের এক জাহাজের কাণ্তেন সমুদ্রে 
ঘুরে বেড়াবার পথে বঙ্গোপসাগর দিয়ে গঙ্গার মোহনায় ঢুকে পড়ে- 
ছিলেন। তিনি খন তার জাহাজ নিয়ে সীগর দ্বীপকে আক্রমণ করে 
দ্বীপে নেমে লুঠপাট শুরু করেন তখন ডায়মগ্ুহারবারের কেল্লা থেকে 
দুরবীণ দিরে সবই দেখা গেল, গোলাও ছ্রোঁড়া হল, কিন্ত কেল্লার সামনের 
কামানের গোল! অতদূর অবধি পৌছল না। শুধু দেখাই সার হল । 
তখন বোঝা গেল বে এখানে কেল্লা রেখে কোনো ফল নেই । সেই থেকে 
ডায়মগুহারবারের কেল্লা উঠিয়ে সাগরদ্বীপে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । 
এখানকার কেল্লার এখন ভগ্রদশা । 

আজব-তত্ব পড়বার পর এই পরিতাক্ত কেল্লাটা কেমন, তাই দেখবার 
ইচ্ছে আমার অনেকদিন থেকেই ছিল। রাস্ত। দিয়ে খানিকটা হেঁটে 
বাঁদিকের মাঠে দেখলুম একটা স্ুঁড়ি রাস্তা । মনে হল এটাই হয়তে। 
কেল্লীয় পৌছবার পথ । কাছে কোথা একজন লোক দেখতে পেলুম 
না যাকে ডেকে জিজ্ছেস করতে পারি । যাই হোক, কিছু দূর এগিয়েই 
একটা খালের মতো! পেলুম ৷ কেল্লার চারিদিকে খাল কাটা থাকে 
জানি, তাই মনে হল ধেন কেল্লার কাছে এসে পড়েছি । খালে জল 
নেই, কিন্তু বড় বড় ঘাস । আর সেই ঘাসের মধো ছিয়ে কালো রধ্রের 
একটি কি ছুটি ক্মীণ জলধারা ধীরে ধীরে বউছে। চারিধার ঝোপেবাপে 
গাছপ।লাব এমন ঢাকা যে বাইরে থেকে কিছুই বোঝবার বো নেই যে 
কোনখানে অত বড় চর্গটা লুকিয়ে আছে । একটা পুরানে৷ রেলিং-ভাঙা 
কাঠের ব্রিজ চোখে পড়ল । তারই উপর দিয়ে খাল পার হলুম। এবং 
খানিকটা এগিয়েই বড় বড় খাগড়াবনের মধ্যে একট। মরচে-ধরা লোহার 
ফটক দেখতে পেল্ম । 

ফটক্টা অল্প একটু ফাঁক বরে ভিতরে টুকে পড়লুম । বন্ুদিন আগে 
এখানে যে একট ইটের রাস্ত। ছিল, একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়। 
এখন খোঁচা খোঁঢা পাকা ঘাসে সমস্ত রাস্তা ঢেকে গেছে, কেবল তার 
মাঝখান দিয়ে আকার্বাকা একটা স্ঁড়ি পথ বোঝা যায় যে এখনও 
এখান দিয়ে মানুষের আনাগোন! আছে । এই রাস্তা ধরে আমি চলতে 
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লাগলুম। ঘাসেব বনের মধ্যে প্রায়ই বড় বড় লোহার গোলা গেশুন্য 
পড়ছিল । একটাকে তোলবার চেষ্টা করলুম, কিন্ত এত ভারি যে নড়ার্জে 
পারলুম না । কামানের গোলা দেখে মনে হল এতক্ষণে সত্যিকারের 
ছুর্গের আওতার প্রবেশ করেছি । 

খানিকটা গিয়ে কতকগুলো নীচু নীচু সাাৎসেতে মাটির ঘর চোখে 
পড়ল, বোধ হুল বারুদের ঘর । এক জারগায় পাশাপাশি ছুটে। কবর 
দেখতে পেলুম__দ্ুজন সৈন্যের কবর- পাথরের ফলকে তাদের মৃত্যুর 
ইতিহাস লেখা আছে । পড়ে দেখলুম তারা ছুই ভাই, রাত্রের অন্ধকারে 
তাদের চিনতে না পেরে নিজেদের লোকই গুলি করে ফেলেছিল । 

লেখাটা পড়ছি, এমন সময় কোথা গেকে ভঠাৎ এক-ঝলক আলে। 
এসে পাথরের উপর ঠিকরে পড়েই মিলিয়ে গেল। চারিদিকে চেয়ে 
কিছুই দেখতে পেলুম না। জঙ্গলের আড়ালে গাছের মাথার উপর 
দিয়ে উকি দিচ্ছিল একটা বুরুজ, তার ঢুড়োর কাছে ব্টাচের সার্শি দেওয়া 
একটা ঘর । মনে হল হরতে। সেই সাশির গায়ে পড়ন্ত সূর্যের আলো 
লেগে অমন হতে পারে । বুরুজটা দেখে আমার একটু কৌতুহল হল, 
ভাবলুম, ওটার উপর চড়ে একবার চারিদিক দেখতে পারলে মন্দ হয় 
না। কিন্ত বুরুজের কাছে বাবার কোনো রাস্ত। খুজে পেলুম না। 
চারিদিক দুর্ভেছ্য জঙ্গলে ঢাকা । তা হোক, আডভেঞ্চার করতে গেলে 
অমন ঝোপজঙ্গল দেখে পিছোলে চলবে না । আমি ঠিক করলুম, ঝোপ 
ডিডিব্রে, কাটা মাডিরে, যেমন করে পারি যাবই। এমন সময় দেখি 
বুরজের মাথায় দপ. করে একটা আলো জুলে উঠল । কী আশ্চর্য, 
ওখানে কোনো মানুষ আছে নাকি ? 

দেখলুম, আলোটা একবার জ্বলছে, একবার নিভছে। এরই আলো 
ঝিলিক্‌ মেরে যাচ্ছে কবরের উপর । আলো দেখে বুরুজের উপর চড়ার 
উৎসাহ আমার আরও বেড়ে উঠল । দেখতে হবে আলোর উৎসটা 
কি; কেনই বা থেকেথেকে আলে ফেলা হচ্ছে । কিন্তু জঙ্গল ভেদ 
করে যাওয়! দেখলুম একেবারে অসম্ভব । একটা কাস্তে থাকলেও নাহয় 
চেষ্টা করা যেত, শুধু হাতে বুথাই শ্রম । 

ভাবলুম, একটু পিছিয়ে গিয়ে গোল চক্কর মেরে জঙ্গলের দেয়ালে 
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না” ফাক খুঁজি। এক চুল জায়গা পেলেও তাই দিয়ে ঢুকে পড়ব। 
যুপ্পে পিছোতেই একটা স্ুঁড়ি রাস্তা পেলুম। ধরলুম সেই রাস্তা । 
ছুপাশে কাটা ঝোপ, কোনে রকমে একজন মানুষ হাটতে পারে, পা 
ছড়ে যায় কাটার খোঁচায়। তাই ধরে ঘুরপাক খেতে-খেতে চলেছি 
তো চলেইছি, রাস্তা আর ফুরোয় না। দিকভ্রম হয়ে যাচ্ছে । কেল্লার 
মধ্যে রাস্তা! হারিয়ে গেল নাকি? নাঃ এ রকম করে আর কীাহাতক 
চলা যায়? ভাবছি ফিরব, এমন সময়, হঠাৎ সামনে প্রকাণ্ড বুরুজটাকে 
দেখে চমকে উঠলুম | কিন্ত্ব রাস্তা এবারে একেবারেই ফুরিয়ে গেছে। 
অল্প একটু দূর, কিন্তু সেটুকু যাবার আর কোনো পথ নেই। পুষ্টস 
গাছের কাটাবঝোপে পথ বন্ধ। রক্তপাতের মায়া করলে আর চলবে 
না৷ দেখছি । একটা শুকনে! ডাল কুড়িয়ে নিয়ে কাটা সরাতে সরাতে 
চললুম । যতো এগোই, ঝোপ ততই ঘন হয়ে আসে। হাত, পা, 
কাপড়, জাম! ছি'ড়ে কুটি-কুটি হয়ে গেল, ভয় হতে লাগল, এইবার চোখ 
না যায়! 

প্রায় পনেরো মিনিট পরে হাচড়ে পিচড়ে কোনোরকমে বুরুজের 
তলায় পেছনে! গেল। তলাটার প্রকাণ্ড চৌকো একটা গাথনি, গাছের 
শিকড়ে আগাগোড়া সমস্ত ফেটে চটা উঠে গেছে । কিন্তু বুরুজে ওঠবার 
সিঁড়ি? পাছপাল! ডিঙ্গিয়ে উন্টো পিঠে গিয়ে দেখি বেশ চমতকার 
একটি লোহার গোল সিঁড়ি বুরুজের চুড়ো অবধি উঠে গেছে। 

সিঁড়ির তলায় খানিকক্ষণ চুপ করে দ্রাড়ালুম । কোথাও কোনো 
সাড়াশব্দ নেই । আশে পাশে কেউ আছে বলে মনেই হল না। শুধু 
দূর থেকে একট! ক্ষীণ রানার গন্ধ নাকে ভেসে এল । উপরে তাকিয়ে 
দেখলুম, সেদিকও ফাকা । তখন আমি ছু-হাতে সিঁড়ি ধরে ধীরে ধীরে 
উপরে উঠতে লাগলুম। সিঁড়ি বেয়ে ছুড়োয় পৌছতে বেশী কষ্ট হল 
না। একটা রেলিং দেওয়া বারান্দা ছিল। সেই বারান্দায় পৌছে 
দেখলুম, সামনেই একটা ঘর, দরজা বন্ধ। দরজার ঢু-পাশে দুটো 
জানলার মতো । ডিলি মারলে জানলার মধ্যে দিয়ে দেখা যায় । আস্তে 
আস্তে উকি মারলুম। শূন্য, ঘর কোথাও কিছু নেই। ঘরের 
মধ্যে একটা কাঠের দেয়াল, তার গায়ে একটা কাঠের দরজা । যদি 
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রহস্তজনক কিছু থাকে তো সে এঁ কাঠের দেয়ালের পিছনে । শুন্য 
ঘরের মধো পা-টিপে ঢুকলুম। তারপর কাঠের বেড়ার কান রেখে 
ও-ঘরের শব্দ শোনবার চেষ্টা করতে লাগলুম। কোনো শব্দই নেই। 
আমি তখন ধীরে ধীরে কাঠের দরজায় হাত দিলুম। একটু ঠেলতেই 
দরজা খুলে গেল। | 

একটা তীব্র গ্যাসের আলো। । চোখে ধাঁধা লেগে যায় । আলোর 
কাছে বসে একজন লোক হুম্ড়ি খেয়ে কী যেন লিখছে মনে হল। 
দরজা খোলার শন্দ পেয়েছিল লোকটা, তাইতে পিছন ফিরে তাকালো! । 
তার চেহারা দেখে আমি ভয়ে চীৎকার করে পিছিয়ে গেলুম । লোকটার 
চোরালের উপর থেকে একটা চোখ পর্রন্ত মুখের আধখানা অংশই নেই। 
জীয়গাটা যেন কিসের আঘ|তে উড়ে গেছে । এ বীভৎস চেহারা দেখেই 
আমার অন্তরান্থা। শুকিরে গেছে । এ কি ভুত না মানুষ? হঠাহ 
লোকটা বিকট শব্দে হে। হে। করে হেসে উঠল । 

আমি মনে সাহস এনে একট|। জলচৌকির উপর বসে পড়লুম | 
লোকট। হেসে বললে_--কী ভয় হচ্ছে নাকি? ভয়ের কী আছে? 

আমি কোলে। জব!ব দিলুম না 

লোকটা তেমনি হোসে আবার বললে 
হয়েছে ? 

কীবিশ্রী হাসি! আমি বললুম__ জায়গাটা দেখতে এসেছি । এটা 
কিসের ঘর ? 

__কিসের ঘর? হু ভ' অত সহজে জানা যাবে না। এ চৌকিতে 
বস! হোক । আমি ততক্ষণ লিখে নিই । বলে আবার সেই বিশ্রী হেসে 
লোকটা পিছন ফিরে লিখতে লাগল । 

ওর ওই হাসিটা আমার একট্রও পছন্দ হচ্ছিল না। অনেকক্ষণ 
চুপচাপ বসে কেমন যেন ভয়-ভয় করতে লাগল । লোকটার মতলব- 
খানা কি? বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে । এই অন্ধকারে পথ খুজে 
স্টীমারে ফিরে যেতে হবে তে৷ ? ভাবলুম চুপিসাড়ে সরে পড়ি । লোকটা 
পিছন ফিরে একমনে লিখে যাঁচ্ছে। আস্তে আস্তে উঠে কোনো শব্দ 
না করে কাঠের দরজাটা খুললুম। লোকটা কিছুই টের পেল না। 


এখানে কী মনে করে আসা 
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দরজা ভজিয়ে দিয়ে পা টিপে টিপে ঘর পেরিয়ে বারান্দা পেরিয়ে সিঁড়ির 
কাছে গিয়ে ফাড়ালুম । আকাশে দেখলুম চক্তুর্দশীর চাদ উঠেছে । তবু 
ভালো জঙ্গলের মধ্যে অন্ধকারে হাতড়াতে হবে না। কিন্তু কী সর্বনাশ! 
কত উচুতে আমি উঠেছি ! যদি নামতে যাই, নির্ঘাত মাথা ঘুরে পড়ে 
যাবো । 

কি ভাগ্াস্‌ একটু পরে মাথা-ঘুরুনিটা কমে, দৃষ্টিটা সয়ে এলো । 
মনে হ'ল, কোনো রকমে নামতে পারব । সিঁড়িতে পা বাড়াতে যাঝো 
এমন সময় ঠ: ঠং একটা শবে নীচের দিকে তাকিয়ে দেখি একজন লোক 
খড়ম পায়ে সিঁড়ি বেয়ে উঠছে তার হাতে একটা খোলা ছোরা। কী 
সর্বনাশ! ছোরা। আর নীচে নামা হল না। আমার শরীরের 
রক্ত হিম হয়ে গেল । এদের ব্যাপারখানা কিতা কিছুই আমার মাথায় 
ঢুকলো না। আমি পা টিপে টিপে সেই ঘরে ফিরে গেলুম। এবার 
দরজা খুলতেই লোকটা দেখে ফেলল । বললে-__কোথায় যাওয়। 
হয়েছিল ? 

আমি জলচৌকিতে বসে আমতা আমতা করে বললুম_-এখানেই 
ছিলুম। 

লোকটা আবার সেইরকম হেসে বললে--পালানো হয়-না যেন। 
একটু খেয়ে যেতে হবে । 

রহস্য আরো জটিল হয়ে এল, কিছুই বুঝতে পারলুম ন।। কিন্তু 
সেহ ছোঁরা-হাতে লোকটা ? সিঁড়ি বেয়ে খটাস্‌ খটাঁস্‌ করে উপরে 
উঠে আসছিল? হয়তো এখনই ঘরে এসে ঢুকবে ! বলতে বলতেই 
দরজা খুলে গেল । হার মধ্যে দিরে প্রবেশ করল এক মুতি। হাতে 
তার তখনও সেই ছোরাটা | 

চোয়াল-গড়ানো লোকটা চোখটা একটু ঠেরে তাকে বললে- এঁকে 
একটু মুরগীর জুস্‌ খাইয়ে দাও । 

কথাটা ঠাট্টা না আর কিছু, না কোনে কিছুর ভয়ানক ইঙ্গিত তা 
বুঝতে পারলুম না। যাই হোক, ছোরাওয়ালা লোকটা দেয়াল- 
আলমারির মধ্যে ছোরাটাকে রেখে খড়ম খটাস্‌ খটাস্‌ করতে করতে 
নেমে গেল। 
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খানিক বাদে সে সত্যিই যখন ছু-টুকরো রুটি আর এক প্লেট মুরণীর 
ঝোল আমার সামনে ধরে দিল তখন আমার জিভ দিয়ে জল ঝরছে। 
কিন্তু ভীষণ সন্দেহ হল এই খাবারের মধ্যে নিশ্চয় কোনো ওষুধ 
মেশানো আছে। আমি ঘোর সন্দেহে তাদের মুখের দিকে তাকাতে 
লাগলুম । 

লিখিয়ে লোকটা বলে উঠল-_ভাবা হচ্ছে কী? হয়ে যাক। 

ঝোল সামনে নিয়ে আর কতক্ষণ বসে থাকব ? লোভও তে৷ এদিকে 
বেড়ে যাচ্ছে । তখন ভাবনা চিন্তা দূর করে এক নিঃশ্বাসে খাবারটা শেষ 
করে দিলুম । খেতে খুবই ভালো লাগল । একে খিদে পেয়েছিল, 
তার উপর গরম গরম মুরগীর ঝোল-_একেবারে অম্বতের মতন । 

বারান্দায় বেরিয়ে জল দিয়ে মুখ ধুয়ে নিলুম । ঘরে ফিরে এসে 
দেখলুম লোকটা ঘাড় গুঁজে তখনও লিখে চলেছে । ভাবলুম, এবার 
আমি কী করব? একটু বসে গল্প করে জানবার চেষ্টা করব লোকটি কী 
করেন, নাকি না-ঘণটিয়ে ভালোর ভালোর নিজের পথ দেখব ? মুরগীর 
ঝোলের সঙ্গে কী খাইয়ে দিয়েছে তারই বা ঠিক কি? এমন সময় 
লোকটি টেবিলের উপর কলম রেখে ঘাড় ঘুরিয়ে বললেন-_ এটা কিসের 
ঘর জিচ্ছেস করা হচ্ছিল, না? 

আমি বললুম_ আজে হ্যা । 

_-আলোর ঘর। 

বলে তিনি আবার কলম ভুলে নিলেন । 

আমি ভাবলুম, এই রে, আবার লেখা শুরু হবে ; এইবেলা যা পারা 
যায় জিজ্দেস করে নিই । বললুম_ আপনি কী করেন ? 

---আলে দেখাই । বলে তিনি ঘাড় ঘুরিয়ে সঙ্গে-সঙ্গে লেখার মধ্যে 
নিবিষ্ট হয়ে গেলেন । 

আমি দেখলুম, এ তো৷ আচ্ছা! বিপদ | বুঝলুম, আর কিছু জানা যাবে 
না। বললুম-_আজকের মতো আমি তাহলে উঠি ? 

__বেশ বেশ বড় খুশী হলুম আসায় । একা থাকি, হঠাৎ লোকজন 
এলে আনন্দ পাই । 

খড়মওয়ালাকে আদেশ দ্রিলেন__যাঁও এঁকে পথ দেখিয়ে দাও । 
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আমার মনের সন্দেহ তখনও যায়নি । ভাবলুম, আবার এ ছোরা- 
ওয়ালা! লোকটাকে আমার পিছনে লাগানো কেন? তাই বললুম-_ 
আমি নিজেই পথ চিনে নিতে পারব । 

তিনি বললেন-_ কিছুতেই পার! যাবে না । এই অন্ধকার বনের মধ্যে 
পথ চেনা খুব শক্ত । রাস্তা সন জঙ্গলে ঢেকে গেছে । 

কী আর করি? আগে খড়মওয়ালা, তার পিছনে আমি, লোহার 
ঘোরানো সিঁড়ি বেয়ে নীচে নেমে চললুম । খড়মওয়ালা খুব একটা 
শর্টকাটে আমাকে একেবারে গঙ্গার ধারের রাস্তায় এনে ফেলল । এ 
রাস্তাটা আগে জানা থাকলে বনের মধ্যে এমন কানামাছির মতো ঘুরতে 
হত না। মুরগীর ঝোলের মধ্যে কোনো ওষুধ ছিল কি ন! জানি না, 
আমার তো সেটা খেয়ে শরীর আগের চেয়ে আরও চাঙ্গা বোধ হতে 
লাগল ! খড়মওয়ালা লোকটার মধোও কোনো কুমতলব দেখতে 
পেলুম না। কারণ সে আমার রাস্তায় পৌছে দিয়েই চলে গেল । কিন্তু 
বুরুজের ঘরের ব্যাপারট। মনে হতে লাগল আরো! যেন রহস্তজনক। 

তাই দ্রাড়িয়ে গেলুম । খড়মওয়ালা লোকটা ততক্ষণে পথের বাঁকে 
মিলিয়ে গেছে । বড়বড় ঝোপের আড়ালে বুরুজটাও এখান থেকে 
দেখা যাঁর না। অন্ধকারের মধ্যে আমি সেখানে দাড়িয়ে আছি, এমন 
সময় হঠাৎ পায়ের শব্দ পেলুম। এক ভদ্রলোক জামার দিকেই 
আসছেন । 

__কি খোকা, এখানে দাড়িয়ে কী দেখছ ? 

__বেড়াতে এসেছিলুম, এমনি । 

_ ডায়মগুহারবারেই থাকো বুঝি ? 

__নাঁ, কলকাতা থেকে এসেছি আজ স্টীমারে করে | ম্টীমার আজ 
রাতের মত এখ]নেই থাকবে । তাই ঘুঝতে বেরিয়েছিলুম । 

_তাই নাকি? বেশ বেশ। ত৷ এখানকার আলোর ঘর দেখেছ ? 
চলে! তোমায় দেখিয়ে দিই । 

আমি অবাক হয়ে ভাবলুম, এ ভুহীয় বাক্তিটি আবার কে? এ 
রহস্যলোকের তৃতীয় বাসিন্দা নাকি? বললুম--আমি তে এইমাত্র 
ওখান থেকেই আসছি । ত। আপনি কি ওখানে থাকেন নাকি ? 
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_া, না, আমিও কলকাতার লোক_ট্রেনে করে সবে এসে 
পৌছলুম। ওখানে আমার একজন পরিচিত লোক থাকেন। 

_কে? সেই যাঁর চোয়াল নেই? 

হ্যা হ্যা, দেখেছ তাহলে? ভারি অমায়িক লোক না? খাইয়ে 
দেননি তোমায় ? না খাইয়ে উনি কাউকে ছাড়েন না । 

আমি বললুম-_চোয়ালটা অমন হল কী করে? 

__ভদ্রলোক যুদ্ধে গিয়েছিলেন যে। বৌমা লেগে মুখের এঁ অংশটা 
উড়ে গেছে । ওর সঙ্গে একজন বাবুচি আছে দেখনি? সে-উ ওঁকে 
মাঠ থেকে অজ্ঞান অবস্থায় ভুলে নিয়ে আসে । সে না থাকলে ওঁর 
বাচবার কোনে আশ। ছিল না । আঁনবার সময় বাবুচির পায়ে গোলার 
চোট লাগে, তাতে দ্বটো পাই ওর কেটে ফেল! হয়েছে । দেখনি 
কাণ্ঠর পা? অথচ এ কাঠের পা নিয়ে কেমন সহজ-মানুষের মতো 
হেঁটে বেড়ার ? 

আমি অবাক হয়ে বললুম-_কাঁঠের পা? আমি যে ভাবছিলুম 
খড়ম। তা ওর হাতে পাকা একটা ছোরা ছিল কেন বলুন তো ? 
আমি তে৷ দেখে ভয়ই পেয়ে গিয়েছিলুম | 

ভদ্রলোক ভুরু কুচকে বললেন_ ছোরা ? ও বুঝেছি । বুঝছো না ? 
হিছুর ছেলে হলে হবে কি? যুদ্ধে গেছেন তো একটু মুরগী টুর্গী না 
হলে চলে না। তা তোমায় মুরগীর ঝোল খাওয়াননি ? 

আমি বললুম--আমি তো এ খেয়েই আসছি । কিন্তু আলোর 
ঘর বললেন, লোকটি বললেন, আমি আলে দেখাই, কাকে আলো৷ 
দেখান ? 

ও?--এ-ও জানো না? জাহাজকে সিগন্যাল করে আর কি। 
দ্বীপে কিংবা সমুদ্রতীরে যেমন থাকে । তোমার নিশ্চয় ম্টীমারে ফেরবার 
খুব তাড়া নেই__এই তো সবে সন্ধ্যে, চলো না আর একবার । 

আমি বললুম__ভদ্রলোক কী যেন ভীষণ মন দিয়ে লিখছেন । গেলে 
ওঁকে বিরক্ত করা হবে বোধহয় । 

_-জীবনের ইতিহাস । ওর নিজের জীবনের ৷ যুদ্ধে না-দেখেছেন 
কী? যা শুনেছেন, শুনলে গায়ে কাট৷ দেয়। বন্দুক কাধে লড়াইও 
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করেছেন-_এইংফ্ুবই লিখছেন। ভদ্রলোক আসলে ছিলেন কোয়ার্টার 
মান্টার- রান্নাঘরের চার্জে রান্নাঘর আর তার সব সরঞ্রাম নিয়ে 
ঘুরতেন সৈন্যদলের পিছনে পিছনে । তবে লড়াই করতে হয়েছে ফ্রণ্টে। 
কত বিচিত্র অভিজ্ঞতা হয়েছিল, কত আ্আডভেথশরের মধ্যে পড়েছিলেন 
সব লিপিবদ্ধ করছেন। আমি একদিন এসে খানিকটা শুনে গিয়েছিলুম, 
আজকে আবার যতটা লেখা হবে শোনাবেন বলেছেন। তাই শোনবার 
জন্যে আমি কলকাতা থেকে এলুম । চলো না, তোমার যেমন বেড়াবার 
সখ, তোমার নিশ্চয় ভালো লাগবে । 

আমি বললুম-_-বলেন কি, এমন আডভেঞ্চারের গল্প? একি 
আর না শুনে পারি? চলুন তাহলে । 

আমাকে আবার ঢুকতে দেখে চোয়াল-ওড়ানো ভদ্রলোক অবাক। 
এবার আর তাকে আগের মতো ভয়াবহ মনে হল না, বরং মনে হল 
কোনে। আডভেধশরের নায়ক । 

_-একে ফেরত নিয়ে এলুম, আপনার লেখা শোনাবার জন্যে । 

-_কী সৌভাগ্য আমার! একজন শ্রোত৷ ছিলেন, হু-জন হলেন। 
ওরে কোথায় গেলি, একে মুরগীর জুস্‌ দে। 

ডাকতে হল না। আমরা যখন সিঁড়ির তলায় তখনই বাবুচির 
সঙ্গে দেখা ৷ সে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে এক প্লেট ধেোঁয়া-ওঠ! মুরগীর জুস্‌ নিয়ে 
ঘরে ঢুকল । 

আগন্থক ভদ্রলোকের খা ওয়! হয়ে যেতেই গল্প পাঠ শুরু হয়ে গেল । 
নীরস ছাপার অক্ষরেই এতদিন জ্যাডভেধ্ারের গল্প পড়ে এসেছি, এমন 
টাটকা সরস লেখা স্বরং নায়কের গ্ুখ থেকে আনতে আনতে মনে হতে 
লাগল যে জীবন সার্থক হয়ে গেল। সেদিন মাঝখানের খানিকট। অংশ 
আমাদের শুনিয়েছিলেন_ সবে যেটুকু লেখা হয়েছে । সে গল্প যেমন 
চমতকার তেমনি লোভনীয় । কেবলই আমার ইচ্ছে হতে লাগল-_ 
আমিও কবে. এমনি করে আমার আডভেঞ্চারের গল্প বলে লোকেদের 
শোনাতে পারব । এই লেখাই শেষে আনেক দিন পরে আজব-তত্ব 
আপিস থেকে “মেসোপোটেমিয়ার রণাঙ্গনে বাঙালী রমস্ুইকার” নামে 
ছাপা হয়। 





পাঠ শেষ হবার পর ভদ্রলোক আর আমি বুরুজ প্লে নেমে এলুম | 
ভদ্রলোক বললেন-_ চলো তোমায় ম্টীমারে পৌছে দিয়ে আসি। 

আমি বললুম- আপনি ? 

তিনি বললেন আমি তে রাত্রের ট্রেনে কলকাত। ফিরছি। 

আমি বললুম_দেখুন, আমার আর সুন্দরবনে যাবার ইচ্ছে 
নেই । 
একে তে। যাত্রাভঙ্গ হয়েছে, তার উপর এমন 'একট। আশ্চর্ন আডভেঞ্শর 
আজ হল। বাড়ি গিয়ে বাবা-ম।কে গল্প করে বলতে ইচ্ছে করছে। 
পারলে লিখে ফেলব। চলুন বরং স্টীমার থেকে আমার সামান্য 
জিনিস নিয়ে আপনারই সঙ্গে কলক।ত।য় ফিরে যাই । 


॥ ৪ ॥ 

ডায়মগ্ুহারবার থেকে ফিরে সকলকে জামার গল্প বলতে সকলেই 
বললেন- হ্যা এ একট শা।ডভেঞার হয়েছে বটে । শুনতে শুনতে 
কিছুদিন বেশ গর্ব অনুভব করলুম। কিন্তু তারপর হঠাৎ একদিন মনে 
হল- -নাঃ এসব ভুয়ো । বাব| আডভেশরের বাবস্থা করে দিলেন, সব 
জেনেশুনে বেরিয়ে পড়লুম, একবারও গ!ঢাকা দিলুম না, অনিশ্চয়ের 
পিছনে ছুটলুম না, লুকোচুরি খেললুম না, এ কি আ্যডভেঞ্চার হল ? 
এবারে বেরোতে হবে, কাউকে না বলে, কাউকে ন। জানিয়ে । মনে মনে 
মতলব ভীজতে লাগলুম কয়েক দিন ধরে । 

ইতিমধ্যে আমার এক ভক্ত জুট গিয়েছিল। আমাদের বাড়ি থেকে 
ছ-টা নাড়ি ছাড়িয়ে থাকতেন বাবার বন্ধু উকিল-বাবু। আমার কীন্তি- 
কলাপ পাড়ায় এবং বাবার বন্ধুমহলেও ছড়িয়ে পড়েছিল । সেই সব 
শুনে উকিলবাবুর ছেলে ববাই আমার মস্ত ভক্ত হয়ে পড়ল। ফীঁক 
পেলেই চলে আসত অ!মাদের বাড়ি, আর জামার কোণ ধরে টানতে 
আর বলতো- বাবুইদা, জআডভেধ্শরের গল্প বল না। আমি তাকে খুব 
গম্ভীরভাবে উপদেশ দিভুম_যাঃ, এই বয়সে আভডভেঞ্চারের গল্প শুনে 
কী করবি? করতে তো পারবি না। শুধু হাত কামড়াতে হবে । আগে 
বড় হ" তারপর পড়বি বড় বড় মোটা মোটা বই। 
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যখন খুব বেশী ধরে পড়ত তখন ববাইকে আমি আজব-তত্ব থেকে 
পড়া নান! খবর, কিছুটা বাড়িয়ে, কিছুটা রং চড়িয়ে শোনাতুম। আমার 
নিজের সত্যিকারেব আ্যাডভেঞ্ারগুলোও বলভুম। ববাইয়ের বেশী 
ভালো লাগত আমার আ্যড্ভেঞ্চারগুলো৷ শুনতে । হয়তো স্থদুরের 
লোমহর্নক কথাবলীর চেয়ে ঘরের কাছের জীবন্ত গল্পগুলোর আকর্মণ 
বেশী হত। তা৷ ছাড়া জলজ্যান্ত বীরপুরুষকে সামনেই দেখা যেত, হাত 
দিয়ে ছোঁয়া ষেত। ববাইয়ের বয়েস চলছিল সাত। আজব-তত্ব নিয়ে 
পড়ার ধৈর্য তার ছিল না। আমার মুখ থেকে শোনবারই উৎসাহ ছিল 
তার বেশী । যতো শুনতো ততো বলতো-_ওঃ বাবুইদা, কবে আমি 
তোমার মতো বড় হব? কবে নিজেই আ্আডভেধ্শার করতে বেরুতে 
পারব ? 

উকিলবাবুর খানিকটা ভয় ছিল। তিনি মাঝেমাঝে বাবাকে 
বলতেন-_ওহে বং, তোমার পুত্রটি তো আমার পুত্রটির মস্তি চর্বণ 
করছে। 

বাবা বলতেন-__কী রকম গ তোমার পুত্রই তো শুনি ম্যাটার মতো 
ঘুরে বেড়ায় আমার পুত্রের পিছনে । 

উকিলবাবু বলতেন-_ও একই কথা । ববাই ওর মা-কে কী নোটিস 
দিয়ে রেখেছে জানে % বাবুই-দার মতো বড় হলেই 'ও মার বাড়িতে 
থকবে না-_ম্যাডভেপ্ধারে বেরোবে । দু-জনের বয়সের যা তফাত 
তাতেও এমন আশ্চর্য মিল কী করে হল বলো তো? 

বাবা বলতেন- নামের মিল । ছেলেকে সামল!তে চাও তে। এই- 
বেল। ববাই বদলে অন্য নাম রাখে | 

উকিলবাবু বলতেন-_ও বনাবা, ও আমার পিতার দেওয়। নাম। 
ওতে হাত দেয় কে! বলে স্বর্গগত পিতার উদ্দেশ্যে একটা নমস্কার 
করতেন। | 





একদিন ছুপুরবেলা ছাদে বসে বসে আমার নস্তুন-ভাবা আড্‌ 
ভেঞ্গারটার খু'টিনাটিগুলে৷ মনের মধ্যে উদ্টিয়ে পাল্টিয়ে নানারকম 
ভাবে খেলিয়ে খেলিয়ে দেখছি এমন সময় সন্তর্পণে ববাইয়ের 


৪২ 


আবির্ভাব। আমার কাছে এসে ঘেঁসে দাড়িয়ে বললে-_-হ্এনেছি 
বাবুই-দা 

_-কী এনেছিস্‌? 

-_-এঁ যে সুমি যা বলেছিলে । বলে পেটের কাপড়ের তল! থেকে 
লহ্বা-লন্বা তিনটে জিনিস বার করল। একটা লাল, একটা বেগুনি, 
একটা সবুজ । 

তিন টুকরে। ছেঁড়। শাড়ির পাড়! 

আমার তখন মনে পড়ল ববাইয়ের লাট,-ঘোরানে৷ লেঘ্িটা ছিড়ে 
গিয়েছিল । বলেছিলুম__ববাই, বাড়ি থেকে তিন রঙ্গা তিন টুকরো 
শাড়ির পাড় আনিস্‌্, তোকে মযুরপঙ্থী লেন্ভি বানিয়ে দেব। নতুন 
লেপ্ডির চেয়েও ভালে! । কবে ঠিক বলেছিলুম, ভুলে গিয়েছিলুম । 

আমি ভুললেও ববাই ঠিক মনে রেখেছিল । বললে-_-সহজে কি 
পাওয়া যায় বাবুই-দ!? ন৷ মা-র কাছে, না দিদির কাছে । যত ছেঁড়। 
পাড় সব থেকে স্থতো বার করে করে কীথ! আর সুটকেসের ঢাকার 
ফুল তোলা হচ্ছে । চাইলে তো দেয়ই না, পাড়গুলোকে গুলি পাকিয়ে 
কোথায় যে লুকিয়ে রাখে খুঁজেই পাই না। আজ সবাই ঘুমোলে 
কোনোরকমে বার করেছি জিনিসটাকে । দেখচে। বাবুই-দা কি ফাস্‌ 
ক্লাস রং? কেমন লেঙি হবে বল তো? 

আমি খুব গম্ভীর ভাবে বললুম- ববাই, তোকে লেপ্তি করে দেব যখন 
বলেছি,নিশ্চয়ত করে দেব; কিন্তু এইমাত্র আমি কী করছিলুম বল দেখি ? 

__দেখলুম তো চুপচাপ ধসে আছো৷ আকাশের দিকে তাকিয়ে । 

_-বাইরে থেকে তাই বটে । কিন্তু ভিতরে ভিতরে একশণ্টা নটের 
মুখে একশ'ট। বণ্ট, লাগানোর মতন আমার মন চটপট, কাজ করে 
যাচ্ছিল । 

_-সে কি বাবুই-দা, আমি এসে বাধা দিলুম নাকি? 

--সুই আর জানবি কী করে? কাল যে আমি আডভে্চারে 
বেরোচ্ছি। তারই কথা ভাবছিলুম । 

ববাই লাফিয়ে উঠল । তার হাত থেকে পাড়-ছেঁড়। মাটিতে পড়ে 
গেল । 
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._ জ্যাড়ভেঞ্চার? কালই? আমার যে ভয়ানক যেতে' ইচ্ছে 
করছে! " 

_তোকে তে! মাগেই বলেছি। তুই এখনও ছেলেমানুষ । যাই 
হোক তোকে আমার সেক্রেটারি করে যাচ্ছি । ভালো করে কাজ কর্‌, 
দেখবি ভুইও একদিন তৈরী হয়ে যাবি। 

_- সেক্রেটারি ? সে আবার কী ? কী করতে হবে আমাকে বলই না । 

শোন তবে বলি। আসল কথা হচ্ছে মুখ বন্ধ করে থাকা । 
তোকে আমি সব বলবো, তোর ইচ্ছে হবে এক্ষুনি ছুটে গিয়ে সববাউকে 
বলে দ্রি-_বাবাকে, মা-কে, তোর দলের ছেলেদের । সেক্রেটারির কিন্তু 
মুখ খোলবার উপায় নেই__-কাউকে কিচ্ছু বলতে পাবি না, সব গে।পন 
রাখবি। এমনি করে সুই হবি আমার সেক্রেটারি, বুঝলি ? 

ভয়ানক শক্ত । যাই হোক ভুমি যখন বলছ বাবুই-দা, করতেই 
হবে। 

_আচ্ছা খেশে। শোন্‌ হাহলে যতটুকু ভেবে রেখেছি । কাল 
কাউকে না বলে চুপি চুপি বাড়ি থেকে বেরোবো আমি আযাডভেঞ্রে | 
কেট জানতে পারবে না, একমাত্র তুই ছাড়া। 

_ তারপর ? তারপর ? 

__এট্রকুই ভেবেছি । তারপর আরও ভাবতে হবে। 

ই যে বললে, নাটব্্ট, কী সব! গইগুলো বলো না। 

_ওইগুলেই তে ভাবছিলুম, এমন সময় সুই এসে পড়লি আর 
খেই হারিয়ে গেল । 

_-আচ্ছি। তা-ভলে লেঘ্ি থাক বাবুই-দা । ভুমি ফিরে এলে হবে। 
কিন্তু তখন কি আর ভুমি লেস্তি করতে চাইবে_-তখন সুমি কত বড় 
লোক ! 

দুর, তা কেন? আমার সোক্রেটারিকে কিআমি ভুলে যাবো £ 
সেক্রেটারিকে একটা সামান্য লেছ্ভিও তৈরী করে দেব না? 

ওঃ বাবুঈ-দা, আমার ভীষণ যেতে ইচ্ছে করছে তোমার সঙ্গে । 

পাগলামি করিসনে 1 সু হলি আমার সেক্রেটারি । ব্তুই গেলে 
আমার গোপন কথা গোপন রাখবে কে? 


. -সমাচ্ছা বাবুই-দা, তাই ঠিক রইল তাহলে । সুমি এখন তাবো, 
আমি চললুম। যাবার আগে আরও যদি কিছু বলবার থ!কৈ শিষ দিয়ে 
ডেকো, চলে আসবো । 

এই বলে ববাই তার ছেঁড়৷ পাড় গুটিয়ে মহ। উত্তেজিত হয়ে মুখটুখ ২ 
রান করে ছাদ থেকে নেমে গেল। দেখে মনে হল সে-ই কোনো 
গোপন আযভভেধ্ারে বেরোচ্ছে । 

ববাই চলে যাবার পর ভাবতে বসলুম, এবারকার ভ্যাডভেঞ্ার কী 
রকম হবে তারই ম্বরূপটা । কিন্তু মাথায় কিছু এলে। ন1। ছাদ থেকে 
নীচে নেমে গিয়ে আলমারির মাথা থেকে আমার ছেঁড়। "আটাশেটা 
টেনে বার করলুম । তার মধ্যে ভর! ছিল পুরোনে। আজব-তত্ব। 
সেগুলোকে আলমারির মাথায় রেখে আট।শেট।কে ধুলে। ঝেড়ে পরিক্ষার 
করলুম। তারপর যে-কটা জিনিস মনে হল আ্যাড্ভেঞ্াারে কাজে 
লাগতে পারে তাঁদের ভরে ফেললুম বাক্সটার মধ্যে । যাত্রার বাবস্থা 
সম্পূর্ণ হয়ে গেল। 

শেষে আবার ভাবতে বসলুম। কিন্তু ষেকে সেই। কোনো 
প্র্যানই মাথার এলো না। আজব-তান্বে যেসব আ্যডভেঞ্চারের কথ৷ 
পড়েছি সেগুলো আমার পক্ষে অনুপযুক্ত । কারণ সাইবেরিয়া ব৷ 
দক্ষিণ মেরু যাবার টাকা পাবে। আমি কোথায় ? আর এ সব দূর দেশে 
পৌছতে না পারলে আর এঁ সব. দেশের ভাষা না জানলে এ রকম 
এ্যাডভেঞ্চার করবই ব। কী করে? আমাকে করতে হবে আমারই মতো 
এাডভেঞ্চার । কিন্তু কী করব সেটাই ভেবে পাচ্ছি না। দূর হোক 
গে ছাই, আর ভাবতে পারি না। আটাশেটা নিয়ে বেরিয়ে তে৷ পড়। 
বাক চুপিচুপি, তারপর আডভেঞ্ারের পথ আপনিউ খেল হয়ে যাবে। 
যাবার আগে সেক্রেটারিকে শুধু একবার শিষ দিয়ে জা'নয়ে দিয়ে যাবো 
যে চললুম। 

পরদিন সকাল বেল ভাত খাওয়। সেরে যখন দেখলুম বাড়ির সকলে 
যে-যার তালে ব্যস্ত, আমার দিকে নজর দেবার কারে ফুরসত নেই, সেই 
সময় চুপিসাড়ে বেরিয়ে পড়লুম আমার আটাশেটা বগলের তলায় 
আকড়ে ধরে। ববাইদের বাড়ির সামনে দিয়ে যখন যাচ্ছি, দেখি ওদের 
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বৈঠকথানা ঘরটা খোলা, সেখানে অনেক লোক। তাই আর শিষ 
দেওয়া হল ন|। 

ঘুরতে ঘুরতে শেয়ালদা স্টেশান। দেখলুম একট! ট্রেন বধমান 
যাবার জন্য তৈরী। টিকিট কিনে উঠে পড়লুম তাতে । ট্রেন ছেড়ে 
দিল। 

লম্বা একখানা কামরা । যাত্রীতে ভরা । বেশীর ভাগই বড় বড় 
খালি ঝুড়ি নিরে চলেছে । এরা বোধহয় শেয়ালদায় এসেছিল ঝুড়ি- 
ভরা তরকারি নিয়ে । সেইসব কলকাতার বাজারে বেচে এখন স্বগ্রামে 
ফিরে চলেছে । গাড়ির একাকোণে কয়েকজন ভদ্বলোক নিজেদের মধো 
গল্পে মশঞ্চল। অপর এককোণে আরও কয়েকজন ভদ্রলে।ক জানলার 
বাইরের দিকে চেয়ে চুপটি করে বসে আছেন । 

প্রত্যেক স্টেশানে থামতে থামতে গাড়ি চলেছে । কেউ উঠছে, 
কেউ নামছে । রোদ বেড়ে উঠতে আমার তেস্ট। পেয়ে গেল । কী 
একটা স্টেশান, নাম জানি না, সেখানে দেখি ডাব বি্র হচ্ছে। 
নামলুম, কিনবো বলে। ডাবওয়াল। যখন আমার ডাবের মুখ ছুলে 
দিচ্ছে তখন পিছনে চাপ। অথচ উদ্ভেজিত স্বার ফিসফিস কথাবাত। 
কান পেতে শুনলুম | 

_কোনে। ওজুহাত শুনবে! না। ঘ| বলছি করুন। এখনই গাড়ি 
€ছেড়ে দেবে । 

_-আারে মশাত এখন আমি বাড়ি গিয়ে ভাত খাবে এই 
কামারকুণ্ুতেই আমার বাড়ি । কত বেলা হয়েছে দেখছেন ? 
শত ভোক। শুনুন তবে, আমরা পূলেসের লোক । এই দেখুন 
ব্যাজ । এই কামরার প্রত্যেকের টিকিট চক করুন । বিশেষ করে এ 
পশ্চিম কোণের জানলার ধারে যে তিনজন ভদ্রবেশী লোক আছেন 
ভারা কোথার যাচ্ছেন, চুপি চুপি আমাদের জানানে। চাই ।---এই 
ছোকরা, তুমি কী শুনড ? যাও না গাড়ি ছাড়ছে, উঠে পড় গাড়িতে! 
বলে আমায় এক ধমক লাগালেন । আমি ডাব হাস্তে চক্ষু বিস্ফারিত 
করে কথাবাত আুনছিলুম । আমাদের কামরায় ঘষে তিনজন ভদ্রলোক 
এক কোণে বসে নিজেদের মধ্যে গল্প করছিলেন এরা তারা । কামারকুণ্ 
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স্টেশানে এক অনিচ্ছুক টিকিট-চেকারকে ধরেছেন তাদের কামরার 
প্রত্যেকের টিকিট চেক করতে ওঠবার জন্যে । 

অনিচ্ছুক চেকার অগত্যা রাজী হলেন। আমরা উঠতেই গাড়ি 
ছেড়ে দিল। আমি সেই যে তিনজন, ধারা জানালার ধারে মুখ 
বাড়িয়ে বসেছিলেন, ষতটা সন্তব তীদের কাছে গিয়ে বসলুম । টিকিট- 
চেকার একে-একে সকলের টিকিট চেকৃ করতে লাগলেন । চাষীদের 
আনেকেরই টিকিট ছিল না-_-তাদের সঙ্গে ঝগড়। হল, দণ্ড মাদার হল; 
যাদের কাছে আদায় হল ন| তাদের বল! হল, সামনের স্টেশান 
মধুসুদনপুরে নামিয়ে দেওয়া! হবে । আমি বর্ধমানের টিকিট দেখালুম । 
অবশেষে সেই তিনজন লোকের কাছে গেলেন চেকার । 

টিকিট হাতে নিয়ে উল্টে পাণ্টে দেখে বললেন এ তে৷ কিউলের 
টিকিট, আপনার কোথ।র যাচ্ছেন ? 

--কিউল। 

_-তা হাঁওড়| দিয়ে গেলেই পারতেন । হাওড়া দিয়ে কিউলের 
ভালো ভালো গাড়ি ছিল । এ-গাড়ি তে। বর্ধমানে গিয়েই খতম ! 

__ত| হোক. আমর। গাড়ি বদলে নেব। 

চেকার আর কিছু বললেন না--চলে গেলেন। খারা নিজেদের 
পুলিসের লোক বলেছিলেন তার। সবই শুনতে পেলেন, কাজেই চেকারকে 
কাছে ডেকে পাঠিয়ে অপরপক্ষের অথ সন্দেহ বৃদ্ধি করার প্রয়োজন 
বোধ করলেন ন!। 

গাড়ি এসে মধুসুদনপুরে খামতে চেকার যে ক'জন যাত্রী পয়সা 
দেয়নি তাদের সকলকে জোর করে নামিয়ে দিয়ে নিজেও নেমে গেলেন। 
বুঝলুম এইসব যাত্রীর। পরের গাড়িতে আবার বিনা-টিকিটেই বর্ধমানের 
পিকে যাত্র। করবে আর চেকারমশার ডাউন গাড়িতে কামারকুগুতে ফিরে 
যাবেন ঠাপ মেরে যাওয়৷ ভাত বেড়ে খেতে । গাড়ি ছাড়তে দেখলুম 
চেকার-নাবু পুলিসের লোকদের দিকে একবার চকিতে তাকিয়ে ফিক্‌ 
করে হেসে দিয়ে গেলেন । 

একটান। গতিতে গাড়ি চললো । আমি ভাবতে লাগলুম- কারা 
এরা? কাদের পিছনে পুলিস ধাওয়া করেছে? যাচ্ছে তো আপাতত 
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কিউল। : পুলিসও কি অতদুূর যাবে? তারপর? আচ্ছা ধরা যাঁক 
লোকগুলো যদিও ভদ্র পোশাকে যাচ্ছে, কোনো কু-মতলবে টলেছে 
অথবা কোনো কু-কাজ করে পালাচ্ছে । কোন্টে ? পুলিস নিশ্চয় জানে 
অথবা সন্দেহ করে । ' আমায় কি বলবে না? আমি নিশ্চয় পুলিসকে 
কোনো না কোনো-উপায়ে সাহায্য করতে পারি। কিন্তু পুলিস আমায় 
বিশ্বাস করবে কি? চেনেই না তো। বাবার সঙ্গে অবশ্য.একজন পুলিস 
ইন্স্পেক্টারের আলাপ আছে, যিনি আমায় গারদে নিয়ে গিয়ে 
গলা-কাটার এক্সপেরিমেন্ট করেছিলেন, তার কথা বললে এঁদের কি 
আমার উপর বিশ্বাস বাড়বে ? আমায় দলে নেবেন? কে জানে, উদ্টো। 
ফলও হতে পারে । সব ভেবে ঠিক করলুম কিছুই বলব না কাউকে। 
যেমন যাচ্ছি তেমনি যাই, শুধু চোখ কান খোলা রেখে । 

বধমান এসে পৌছোতে গাড়ি খালি হয়ে গেল। সবাই আমরা 
নেমে পড়লুম। দেখলুম পুলিসের বাবুদের মধো ছু-জন বাইরে 
চলেছেন। একজন রয়ে গেলেন বোধহয় অপরাধীদের উপর চোখ 
রাখবার জন্যে । আমি অন্য ছু-জনের পিছু নিলুম । যা ভেবেছিলুম তাই। 
এঁরা দেখি থার্ড ক্লাস বুকিং আপিসের দিকে গেলেন । আমিও গেলুম । 

-__তিনখান। কিউল। 

ওদের টিকিট কেনা হয়ে যেতে আমি বললুম__ একখানা কিউল। 

শুনে পুলিসের লোকের! থমকে দাড়ালেন । আমার টিকিট কেনা! 
হয়ে যেতে বললেন কোথায় যাচ্ছ হে ছোকরা £ 

আমি বললুম-_কেন, কিউল ? 

_-তা তো বুঝলুম, এই বধধমানে এলে, আবার কিউল যাচ্ছ__ 
ছেলেমানুষ__ব্যাপারখান! কি? 

আমি বললুম-_আপনারাও তো তাই । কিউলে নিশ্চয় আপনাদের 
বাড়ি নয়, তা হলে বর্ধমানের টিকিট কিনতেন না। 

একজন বললেন-__ও হে সরল, এ ছোকরা বড় ডেঁপো। যে রকম 
ফেউয়ের মত লেগেছে, একে সরানো! দরকার । 

সরলবাবু বললেন- দাড়াও যতীন, একটু বুঝে নিই। বলে আমার 
দিকে ফিরে বললেন-__তোমার নাম কি? 
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-শ্রীবাবুই সরকার । 

__-বাবার নাম কি? 

__শ্রীংশলোচন সরকার । 

-_ বাড়ি কোথা ? 

_-কলকাতা, ৭ নম্বর শিবু সমাদ্দারের স্টীট। 

যাচ্ছ কোথায় ? 

_যাচ্ছিলুম বধ মান, এবার যাবে৷ কিউল। 

_-কিউলে কে আছে? 

_-কেউ নেই। 

__তবে যাচ্ছ কেন? 

_ দেখতে । 

__কী দেখতে ? 

--আপনার৷ কী করেন__কেমন করে অপরাধী ধরেন | 

--ও, তবে ভুমি সব জেনেছ ? 

ওই যে কামাবকুগ্ডুতে ডাব খেতে-খেতে শুনলুম । তারপর 
টিকিটউ-চেকার কেমন কায়দা করে জানিয়ে দিয়ে গেল অপরাধীরা 
কিউলে যাচ্ছে । সরলবাবু, আমাকে দিযে সাপনাদের কোন কাজ 
চবে না? 

যতীনবাবু আবার ধমক দিয়ে বললেন-_ থামে! হে ছোকরা । সুমি 
কেটে পড়ো তে।। আমাদের কাজে বাধার স্থষ্টি করো না। 

সরলবাবু বললেন- দাড়াও যতীন, এর উপর অতটা নির্দয় হবার 
দরকার নেই । আমি আরও করেকটা প্রশ্ন করি । 

--আচ্ছ! শুনি, বধ মানে তুমি যাচ্ছিলে কেন ? 

_-যাচ্ছিলুম আ্যাডভেঞ্চরের খোজে । 

__জ্যাডভেঞ্চাব ? কিসের আডভেঞ্চব ? 

_-এমনি ! যদি কিছু হয়। 
ওঃ, বাড়ির লোকে জানে তুমি বধ মানে যাচ্ছো ? 

_-কেউ জানে না। শুধু আমার একজন সেক্রেটারি ক্রান্, তার 
নাম ববাই। বয়েস সাত। 





৪৪৯ 


বাবুই--৪ 


ঘতীনরাবুর আর ধের্য রইল না । বললেন__-ও হে সরল, এ ছোকরা 
দ্ারণ ফাজিল । বিদায় কর একে । এ আমাদের ফাসাবে। 

সরলবাবু আমার কথায় প্রায় হেসে ফেলেছিলেন । বললেন-_ দেখ 
বাবুই । পুলিসের লোক হিসেবে আমাদের উচিত এখন তোমার বাবাকে 
টেলিগ্রাম করা যে সুমি পালিয়ে এসেছ । যাই হোক, আপাতত তা 
করব না, শুধু তোমার উপর চোখ রাখব। তারপর কিউলে পৌছে 
দেখা যাবে। আর দেখ, এ লোকগুলো যেন ঘৃণাক্ষরেও জানতে না 
পারে যে আমরা পুলিসের লোক । 

আমি বললুম__আমি কি ওদের একটু কাছাকাছি থাকলে আপনাদের 
স্ববিধে হয়? যেমন ধরুন, ওরা নিজেদের মধ্যে কি বলাবলি করছে 
সেটা সুবিধে মতো আপনাদের জানিয়ে দিতে পারবো । 

_না এসব বিষয়ে তোমার ট্রেনিং নেই__ভূমি চুপচাপ থেকো । 
তোমার কিছু করবার দরকার নেই । 

শুনে আমি ক্ষুগ্র হলুম । বাড়ির উপর রাগ হল। আমাদের লেখা- 
পড়া শেখাবার জন্যে বাড়ির লোকের এত মাথাবাথা, অথচ এই ট্রেনিং 
গুলে! কেন যে দেন না বুঝি না! 

যতীনবাবু তখন টেলিগ্রাফ নফিসেব কাছে গেলেন । সরলবাবু 
দাড়িয়ে রইলেন । দেখলুম যতীননাবু টেলিগ্রাফ ফর্ম-এ কী-সব লিখে 
জানাল! গলিয়ে কেনানীবনুকে দিলেন । 

আমি সবলবাবুকে জিচ্ছেস করলুম-_উনি বুঝি কিউলে টেলিগ্রাম 
করছেন পুলিস মোতায়েন করতে ? এখানেই ওদের আ্যারেস্ট করবেন ? 

সরলবাবু আমার দিকে অবাক হয়ে চেয়ে বললেন _-তোমার 
ংঘাতিক বৃদ্ধি তো ? নাঃ বড় হয়ে নির্ধাত ভুমি পুলিস-অফিসার হবে । 

আমি বললুম__না সরলবাবু, আমি হতে চাই আ্যডভেঞ্ারার ; 
তাতে আরও বেশী বুদ্ধর দরকার | 

যতীনবাবু টেলিগ্রাম পাগিয়ে ফিরে এলেন । আমরা আবার প্ল্যাট- 
ফর্মে ফিরে গেলুম। সেখানে দেখলুম মালপত্র নিয়ে অপরাধী তিনজন 
গাড়ির জন্য অপেক্ষা করছে । একটু দূরে তৃতায় পুলিসের ব্যক্তি তাদের 
উপর লক্ষ্য রেখেছেন । 


৫০ 


ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই কিউলের গাড়ি এসে গেল। হাওড়া থেকে 
আসছে। কী ভীড়! প্রত্যেক কামরাতেই লোক ঠাসা । আমরা লক্ষ্য 
রেখেছিলুম, সেই তিনজন লোক কোথায় ওঠে । একটা থার্ড ক্লাস 
কামরা থেকে পাঁচ সাত জন লোক নেমে যাচ্ছিল, তার! সেই দরজার 
দিকে ছুটল । আমরাও ছুটলুম । 

তিনজনের প্রত্যেকের ছু-হাতে কিছু কিছু করে মাল। টিনের 
স্থুটকেস, লোহার বাক্স, পুঁটলি বিছানা । একজনের হাতে একটা 
চামড়ার আটাশে, ঠিক আমারটির মতো । একই সাইজ, একই রং। 
আমারটা শুধু পুরোনো এবং ময়লা 7; ওরট| পুরোনো, ময়লা এবং 
পোকায় খাওয়। । 

কেন জানি না, আমার মনে হল,- পুলিস তো আমায় কিছুই করতে 
দিচ্ছে না, নিজে থেকে অন্তত আমি একট কাজ করব । কোনো এক 
স্থযোগে আমার আটাশেটার সঙ্গে ওদের আটাশেটা বদলে ফেলব । 
দেখ। যাক তার ফলে যি কিছু ঘটে যায় । 

এই মনে করে আমি ওদের সামনেব বেপ্রটায় বসলুম । ট্রেন ছেড়ে 
দিল । অনেক দূৰ যাবে এবাব এ গাড়ি । ভোর চারটের সময় পৌছোবে 
কিউল। সামনে সারা রাত। গাড়ির ঝাকুনিতে আমার মাথা নড়ছে 
আর আমি ক্রমাগত ভেবে চলেছি কী করে আর্টীশেটা বদলে ফেল। 
যায়। ওদের মালগুলে। বাঙ্ক-এর এক কোণে জড় করা। একটা 
পুটলির উপর আব একট। পুঁটলি। তাব পাশে খাড়৷ করা একটা চটের 
থলি-_তার মধ্যে থেকে মুলে। শাক উকি দিচ্ছে । তার পাশে একটার 
উপর একটা টিনেব স্থুটকেস আব তার উপর শোয়ানো আটাশেটা । 
ওর৷ যদি একটু অন্যমনস্ক হয় কিংবা ঘুমিয়ে পড়ে তাহলেই আমি জিনিস- 
টাকে সবাতে পারি! দিব্যি গল্প করে যাচ্ছে তিন জনে মিলে । 

আমার মনে পড়ল, আজব-তত্তে পড়। এক সায়েবেব আডভেথশবের 
কথ । ইকুয়েডবের কোন এক অজানা কোণে তিনি ধরা পড়েছিলেন 
ছুবৃন্তদের হাতে । তারাও ছিল তিনজন। সায়েবকে ধরে এক বলদের 
গাড়িতে চাপিয়ে দশ মাইল দূরে তাদেব গ্রামে নিয়ে যাচ্ছিল। উদ্দেশ্য 
'বোধ হয় সায়েবকে গ্রাম দেবতার কাছে উৎসর্গ করে সায়েবকে কাটবে 
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আযম পাক্ট্রেবেব তাজা রক্তে ধুইযে দেবে দেবতা পা। সাষেবেধ পকেটে 
ছিল ঘৃম-পাডানো লজেঞ্স ৷ মিটি খেতে। ছুবৃন্ত বন্য জাতিব মানুষরা 
মিষ্টি খাবাব নামে পাগল । সাযেবেব হাত থেকে মিটি নিষে খেষে 
যেই ঘুমিযে পড়ল, সাযেব অমনি তাদেব ঘুমন্ত দেহ বাস্তাব ধাবে 
ফেলে দিষে বযেল-গাডি নিষে দে চম্পট । 

দুঃখ হতে লাগল ঘুম পাডানে৷ লজেঞ্চুস নিষে বেবোইনি বলে । 
অগত্যা কখন তাব! আপনি স্বাভাবিক ভাবে ঘুমিযে পড়ে তাবই জন্যে 
অপেক্ষী কবতে হবে । তা সে যত বাতই হোক । আজকেব বাতে আমাব 
ঘুমোলে চলবে না । জেগে জেগেই যাবো । চোখ বুজতে পাবি, কিন্তু 
এক চিল্তে ফাক কবে বাখবো, যাতে দেখতে পাই সব। 

একটান গতিতে গাড়ি চলেছে । গাডিব অন্য অণশে ডিটেকটিভব৷ 
আছেন । তাব। কী কবছেন জানি না। হযতো দুব থেকে অপবাধীদেব 
উপব চোখ বেখেছেন, পাছে মাঝেব কোনো স্টেশনে তাবা মালপত্র 
নিষে নেমে পডে। আমি মোটেব উপব পিছন ফিবে তাদেব দিকে 
তাকাচ্ছি না পাছে সন্দেহ কবে। কিন্তু অপবাধীদেব দিকে দেখতে 
দেখতে আমাৰ মনে হতে লাগল, ওব! কিছু একটা আচ কবেছে। কাৰণ 
খুব সন্ভপণে মাঝে মাঝে তাবা ডিটেকটিভদেব দিকে দেখছে কেন? 
নিজেদেব মধ্যে কথাও বলছিল মেন। 

বিকেল গভিযে সন্ধ্যে এল। সন্ধেব একটু পবেই কিন্তু একটা 
ঘটনা ঘটল । একট। স্১শোন থেকে সবে ট্রেনটা বেবোতে যাৰে অমনি 
হৈ হৈ বব__গেল গেল, থামাও গামা ও, এই বকম শব্দ। কেউ চেন্ও 
হযতে। টেনে থাকবে কিংবা চীতক|বেব শব্দ ডউভ।বেব কানে পৌছে 
থাকবে। ট্রেন থেমে গেল। প্লাটফর্মে ভীষণ চাঞ্চল্য । শোন! গেল 
একজন লে।ক নাকি কটা পড়েছে চাকাব তলা । সবাই ঝুঁকে পডল 
দেখতে । আমাৰ সামনেব তিনজনও । ছু জন প্ল্যাটফর্মে নামল, 
তৃতীয জন দবজ। ধবে উঁকি মেবে দেখতে লাগল । ডিটেকটিভবা তো 
নেমেই গিষেছিলেন । 

আমি মাথা ঠিক বেখেছিলুম । নজর বেখেছিলুম, কে কোথ।য যায? 
দেখলুম, এই সুযোগ । কামবা খালি হযে যেতেই ধীকে উঠে গিষে 
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আঁমার আটাশের সঙ্গে ওদের আটাশে বদলে ভালো-মানুষের মতো 
মুখ করে বসে রইলুম । কেউ কিছু জানতে পারল না। আমার কাজ 
হয়ে গেল। এখন ওদের কেউ কোনো কারণে যদি আমার আটাশেটা 
না খোলে তবেই রক্ষে। 


ক্রমে রাত হয়ে এল। কোন এক স্টেশানে এক দল যাত্রী উঠল। 
সকলেরই ঘুম পেয়ে আসছিল । কিন্তু এই নতুন যাত্রীদলের চলা-ফেরা 
মাল-ওঠানে। সীট দখল কর! ইত্যাদির সজীবতায় এবং সর্বোপরি তাদের 
কলকল ভাষায় কামরা মুখর হয়ে ওঠায় ঝিম্‌ লাগ! যাত্রীরা আবার সজাগ 
হয়ে উঠল। নান! রকম কথার টুকরো কানে আসতে লাগলো! বটে 
কিন্তু সব সমর লক্ষ্য করছিলুম, আমার সামনের তিনজন যাত্রী যেন 
একেনারে বোবা । বহু সময় পরে পরে ফিস ফিস করে অত্যন্ত নিঃশব্দে 
নিজেদের মধ্যে কী যে কথা বলছিল একটুও কানে আসছিল না। মনে 
হচ্ছিল, ওরা টের পেয়েছে যে ওদের পিছে ফেউ লেগেছে । হয়তো 
পালাবার মতলবই আটছিল। কেজানে? 

আমি তাই ঠিক করলুম, আজ কিউল পৌঁছোনো৷ পর্যন্ত কিছুতেই 
ঘুমাবে না। ক্রমে ক্রমে যাত্রীদের বাক্যালাপ কমে এলো । কমতে 
কমতে শেষে একেবারেই নিস্তব্ধ হয়ে গেল কামরা । শুধু হলদে রংয়ের 
ফিকে আলোয় দেখা যেতে লাগল সারি সারি মানুষের মাথা গাড়ির 
ছুলুনির তালে হেলছে আর ছুলছে। জানলার বাইরে ঘনকৃষ্ণ অন্ধকার । 
তারই মধ্যে দূরে কোথা থেকে হঠাৎ এক-আধট! মিটমিটে আলে! দেখা 
দিয়েই মিলিয়ে যাচ্ছে। জানলার মাথার কাছটায় সামান্য একটু 
ফিকে আকাশ- দু-একটা তারা । ব্যাস, এই ছাড়া আর কিছু নেই। 
আমি থেকে-থেকে সামনের যাত্রী তিনজনের দিকে তাকাচ্ছি আর 
গুনছি__এক ছুই তিন। খেয়াল রাখছি তিন জনেই ঠিক আছে কি না, 
তারপর আবার জানলার বাইরের অন্ধকারে দৃষ্টিকে ডুবিয়ে দিচ্ছি । 

এক ছুই তিন। ফাক। আবার এক ছুই তিন। কোথায় যেন 
পড়েছিলুম একে তিন তিনে এক। তার মানে কি তিনও যা একও 
তাই? এক ছুই তিন। তিন-ঠেঙ্গা একট৷ লম্বা লোক যেন হেঁটে যাচ্ছে । 
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সরু সরু তার তিনটে পা বকের পায়ের মতো চলেছে আর আমি গুনছি 
এক ছুই তিন। কোনটা এক নম্বর পা, কোনটা ছু নম্বর তিন নম্বর, 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । প্রাণপণে চেষ্টা করছি হিসেব ঠিক রাখার | 
গুনে চলেছি-__এক দুই তিন। তারপর তিনটে পাই এক হয়ে গেল ! 
মানুষটাও মিলিয়ে গেল। শুধু জেগে রইল ঠ্যাংটা-*-গভার স্বপ্পের মধ্যে 
আমি ঢলে পড়লুম। 

কতক্ষণ পরে জানি না চমকে জেগে উঠেছি । আলম্তে ভরা গা। 
চোখের পাতা ভারি । বুঝলুম বেশ লম্বা এক-ঘুম হয়ে গেছে । 

প্রথমেই চোখ পড়ল সামনের তিনজন যাত্রীর উপর | নাঃ তিনজন 
অপরাধীই আছে । কেউ পালায়নি- জেগে বসে আছে। তারপর 
আস্তে আস্তে তাদের বাঙ্কের উপর রাখা মালের দিকে চোখ ফেরালুম । 
সে দিকে দেখেই আমার চক্ষু স্থির হয়ে গেল। কী সর্বনাশ আটাশেটা 
যেখানে ছিল সেখানে আর নেই ! কোথাওই নেই । পিছনের বাঙ্কে 
যেখানে আমার আটাশে, অর্থাৎ তাদের আটাশেট! রেখেছিলুম, সেই 
দিকে তাকালুম__ দেখলুম সেট! ঠিক আছে । তবে কী হল ? ওদেরটা গেল 
কোথায় ? ডিটেকটিভরাও দেখলুম অকাতরে ঘুমোচ্ছেন। গাড়ির 
অন্য সব যাত্রীরাও কেউ ঘুমোচ্ছে, কেউ টুলছে। শুধু এ তিন জন 
অপরাধীই জাগ্রত। আমার মনে হল, কোনো 'এক ন্টেশানে, ওদের 
দলের কারুর হাতে আটাশেট। চালান করে দিয়েছে । অন্য মালগুলোর 
উপর চোখ বুলিয়ে গেলুম । সেখুলে৷ মনে হল সব ঠিক আছে । "ধু 
এঁ আটাশেটাই নেই- অদৃশ্য হয়েছে । 

কিন্তু আর কিছু করবার নেই । চুপচাপ বসে রইলুম। সারা ট্রেন 
ঢুলতে লাগল । শুধু জেগে রইল তিনজন অপরাধী আর তাদের 
অতন্দ্র প্রহরী আমি । 

তখন বোধহয় তিনটে হবে । একটা স্টেশানে গাড়ি ঢুকতেই চা- 
ওয়ালার দল জানলার বাইরে চা_টা-করে চীগুকার জুড়ে দিল। 
সেই শ্রব্দে উঠে পড়লেন ডিটেকটিভের দল। গাড়ির প্রায় সকলেই 
জেগে উঠল । 

-কোন স্টেশান এটা? কোন স্টেশন ? 
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- অভয়পুর ৷ 

__এই, চা-ওয়াল! গেল কোথায় ? 

__এই চা, ইধার আও । 

_-গিরম আছে তো ? 

_-দেখুন বাবু ধৌয়। উঠছে-_মুখ পুড়ে যাবে । 

_দাঁও তিন পেয়াল! ৷ 

_-পয়স| দিন বাবু __ও গাড়িতে ডাকছে । 

_আরে ভাই এ-গাড়ি আগে শেষ করো--আমায় দাও দুটো । 
ডিটেকটিভরা চ! খেয়ে চাঙ্গ। ভয়ে বসলেন । গাড়ি ছেড়ে দিল । 


তারপর আর এক ঘণ্টা পরে কিউল জংসানে এসে গাড়ি ঢুকল। 
প্রগমেই লাফিয়ে উঠলেন ডিটেকটিভর! । সবার আগে দরজা! খুলে বেরিয়ে 
গেলেন। কয়েকজন যাত্রী নেমে যাবার পর গা-মোড়৷ দিয়ে অপরাধীরাও 
উঠলো । তাদের মালগুলো ভুলে ঝুলিয়ে নিল দুহাতে । যেমন ওঠবার 
সময় কুলি নেয়নি, এবারেও নিলে না । আমি আটাশেটা হাতে নিয়ে 
চুপিসাড়ে তাদের পিছনে পিছনে নেমে পড়লুম। 

প্র্যাটফর্মে সব ব্যবস্থা ছিল। আমি একটু আড়ালে দাড়িয়ে দেখতে 
লাগলুম, কী হয়। লোকগুলির টিকিট দেখানো হয়ে যেতেই 
ডিটেকটিভদের একজন এগিয়ে এসে বললেন__আপনারা একটু আমার 
সঙ্গে এই ঘরে আস্থন, বলে তাদের একট ঘরে নিয়ে গেলেন। ঘরের 
মধো তখনও অন্ধকার । টিম্টিমে একটা তেলের আলে জ্বলছিল। 
লোকগুলি বিনা বাকাব্যয়ে ঘরে ঢুকল, পুলিসের বাবুর ব্যাজ. দেখল, 
তারপর বিনা দ্বিধায় তাদের বাক্স, প্ুটলি, ব্যাগ, সব একে-একে খুলে 
দেখাতে লাগল । আমি দরজার বাইরে দাড়িয়ে সব দেখলুম। এক 
দল [সপাই তৈরী ছিল, যদি কিছু গোলমাল হয়, ষদি কেউ পালাতে চায়, 
তার৷ থামাবে। কিন্তু কিছুই হল না। অপরাধীদের বাক্স থেকেও 
ডিটেকটিভরা ঘ৷ খুঁজছিলেন তার কিছুই পেলেন না। এ ওর মুখ চাওয়া 
চাওয়ি করতে লাগলেন । 

এইবার আমার পালা । ধীর পদে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে সেই 
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মলিন আলোয় আটাশেটা তুলে ধরে বললুম-_এইটা এবার খুলে 
দেখুন তো। র 

লোক তিনটের চেহারা তখন দেখবার মতো । চোখ হী হয়ে 
গেছে-_যেন ভোজবাজি দেখছে । একজন ওরই মধ্যে লাফিয়ে উঠে 
বাঁ করে আমার হাত থেকে আটাশেটা কেড়ে নিয়ে পালাবার চেষ্টা 
করল। ধাক্কা খেয়ে আমি পড়ে গেলুম । আটাশেটা ছিটকে বেরিয়ে 
গেল। পুলিসের সেপাইরা লাঠি হাতে দরজা আড়াল করে দঁড়াল। 
ধুলোটুলো৷ ঝেড়ে মাটি থেকে উঠে দেখি অপরাধীদের হাতে হাত-কড়া 
পড়ে গিয়েছে । ডিটেকটিভরা আটাশেটা খোলবার চেষ্টা করছেন। 

তালা ভেডে ফেলা হল। তালা খুলতেই দেখা গেল থরে থরে 
সাজানো সোনার গয়না । 

সরলবাবু এগিয়ে এসে আমায় ছু-হাতে জড়িয়ে ধরে বললেন-_ 
তোমার বুদ্ধিতেই এটা হল ভাই । কী করে করলে বলতো? 

আমি বললুম-__-সে পরে বলব। এখন বলুন, ট্রেনিং না থাকলেও 
পুলিসকে সাহায্য করা যায় কিনা ? 

ষতীনবাবু জবাব দিলেন । বললেন-_তুমি তো ভাই সেল্ফ-ট্রেন্ড, 
দেখছি ! | 

শুনলুম কলকাতার এক বিখ্যাত গয়নার দোকানে দু-দিন আগে এক 
ডাকাতি হয়। বনু গয়না লোপাট । পুলিসের খবর ছিল ডাকতর৷ 
বিহারের লোক, মাল নিয়ে কলকাতার বাইরে পালাবে । বিহারগামী 
গাড়িগুলোর উপর পুলিস ছু-দিন ধরে নজর রাখছিল। শেয়ালদ! থেকে 
বধ'মানে গিয়ে গাড়ি বদলে বিহারে পালাবে এ সম্ভাবনাও তারা ধর্তাব্যের 
মধ্যে রেখেছিল । তাতেই ধরা পড়ল এই দলটা। বামাল যে ধরা 
পড়ল সেটা অবশ্য আমারই মস্তিক্ষের জোরে । 

এবারে ফেরার পালা । যতীনবাবু আমাদের বাড়ির ঠিকানায় 
বাবাকে টেলিগ্রাম করলেন। জানালেন কিউলে মস্ত এক ডাকাতের 
দলকে ধরিয়ে দিয়ে আমি পুলিসের বেজায় উপকার করেছি । আমাকে 
নিয়ে তারা সদলবলে পরের গাড়িতে-ফিরছেন। 

আডভেধ্শারে মাঝে মাঝে আমি পালাই এটাই বাব! জানতেন; 
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ডাকাত ধরেছি এটা জেনে কী ভাবলেন কে জানে? একটা এক্সপ্রেস 
গাড়িতে আমর! চড়ে বসলুম । এবার আমার হাত খালি__কারণ 
আমার আটাশেটা তে! পথেই খোওয়া গেছে । ৃ 

বাড়িতে সবাই আমার জন্যে অপেক্ষা করছিলেন । বেশ রাত হয়ে 
গিয়েছিল, তাহলেও ববাই জেগে বসে ছিল আমাদের বৈঠকখানায় তার 
বাবার সঙ্গে । 

আমর! ঢুকতেই সবার আগে উকিলবাবু বলে উঠলেন_ আমরা সেই 
থেকে বসে আছি ডাকাত ধরার গল্প শোনবার জন্যে । শীগ্‌গির বলুন 
ডিটেকটিভবাবু। 

বাবা বললেন-__ব! রে, হারানো-ছেলে কত দেশ ঘুরে ঘরে এলো, 
একটু জিরোক, মুখে জল দিক, না-হয় কালই হবে গল্প-__ 

উকিলবাবু সবেগে মাথা নেড়ে বললেন-_ না, না, সমস্ত ঘটনা না 
শুনলে আমার ঘুমই হবে না। তোমার ছেলে তে। ফিরেই এসে গেল 
বংশু, তবে আর ভাবনা কি--এখন কত জিরোবে জিরোক না। নিন্‌ 
ডিটেকটিভ বাবু আরম্ভ করুন-চা আসছে। ভুমিও বলো বাবুই কী 
কী হয়েছিল। 

সরলবাবুং যতীনবাবু আর আমি, তিনজন মিলে তখন সবিস্তারে বলে 
গেলুম । সবাই মন দিয়ে শুনলেন। ববাইও। সব শেষে বাবা 
বললেন সেবারের মতো এবারের আ্যাডভেঞ্ারেও প্ুলিসই তোমায় 
ধরল বাবুই ? 

আমি বললুম_ পুলিস আমায় ধরল কী রকম? আমিই তো 
পুলিসকে চোর ধরিয়ে দিলুম । 

বাবা বললেন-স্তুমি চোর ধরাতে পারো! কিন্তু পুলিস তো 
তোমায় ছাড়েনি-__-এখানে পেোৌঁছে দিয়ে গেল । 

আমি বললুম__ত| বটে । 

বনাই যাবার আগে আমার আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে বললে-_ 
বাবুই-দা, আমি কিন্তু কাউকে কিছু বলি নি। 

আমি তার পিঠ চাপড়ে বললুম__সাবাস সেক্রেটারি ! 
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॥৫ ॥ 


কাল বিশ্বকর্মা! পুজোর ছুটি গেছে । ববাই আর আমি দুপুর বাজতে 
না বাজতেই চন্চনে রোদ মাথায় করে ঘুড়ি লাটাই নিয়ে ছাঁদে উঠে 
ছিলুম। ববাই ধরেছিল লাটাই আর আমি হাতে করে স্থুতে! ধরে ঘুড়ি 
ওড়াচ্ছিলুম-_কখনও লাট মেরে, কখনও টান মেরে, খন ফে-রকম 
দরকার । ববাই অবাক হয়ে আমার ঘুড়ি ওড়ানো দেখছিল । যতক্ষণ 
ন! সন্ধ্যার ছায়ায় চতুদিক অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল ততক্ষণ কোনমতেই 
নীচে নামিনি। মা জলখাবারের জন্যে ডাকতে পাঠিয়েছিলেন, আমি 
বলে দিলুম, আমাদের এখন সময় নেই । শেষে মা যখন রেকাবিতে করে 
আমাদের দু-জনের জন্যে জলখাবার সাজিয়ে ছাদে উঠে এলেন, তখন 
আমার বোসেদের বাড়ির তপনের সঙ্গে দারুণ প্যাচ চলেছে । তখন 
কি আমাদের খাবার সময় আছে ? 

মা বললেন-_-খেয়ে নে শ্রীগগির । 

আমার মুখ তখন আকাশের দিকে । বললুম-_এখানে পাঁচিলের 
ধারে রেখে যাও মা, আমর] খাবো খন । 

মা বললেন- মনোহর! এনেছি__তোর যা! ভালে| লাগে_ দেখ, ! 

তখন [ক দেখবার সময় আছে? তপনের পেট-কাটা ঘুড়ি আমার 
লাল-সাদা মযুরপপ্তক্ষীর ঘাড়ে এসে পড়েছে । আমি অল্প অল্প টিপ ধরে 
লাট ছেড়ে যাচ্ছি । এখন অন্যমনক্ষ হলেই সর্বনাশ । 

মা ওদিকে রেগে গিরে চেচাচ্ছেন__সুই নাহয় না খেলি । ববাই, 
ভুমি বাচা এদিকে এস তো। হাত ধুয়ে একটু মিষ্টি খাও। ও দস্তি 
ছেলের কথা শুনো না। 

_মা ভুমি ভ্বাল।লে দেখছি । রেখে বাও না খাবার । এই ববাই, 
খবরদার ডুই লাটাই ছাড়িস্নে_ দেখছিস না কী রকম গৌনত। মেরে 
আসছে তপনের পেট-কাটা ! স্ুতে৷ দিয়ে যাবি আমায় । 

মা বিরক্ত হরে খাবার রেখে চলে গেলেন । 

তপনের ঘুড়ি কেটে এক হাতে স্থুতে। ধরে অপর হাতে একটা সিঙাড়া 
ধরে কামড় দিয়েছি, সঙ্গে সঙ্গে একদিক থেকে একটা ঠাদিয়াল অন্যদিক 
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থেকে একটা চৌখুপি এসে পড়ল। সেদিন কখন যে কি রকম করে 
জলখাবার খাওয়! শেষ করেছি তা আর মনে নেই । মনোহরার স্বাদটাও 
বেবাক ভূলে গেছি । 

আকাশের শোভাটা কাল যা খুলেছিল ! যেন একটা স্বপ্পের রাজ্য । 
কত রকম রংয়ের ঘুড়ি। লালেতে নীলেতে-সবজেতে-সাদায় মিশে 
আকাশ ভরে যেন রংয়ের বান ডাকিয়ে দিয়েছিল । যেদিকে তাকাই-__ 
গাছের ডালে, ছাদের পাঁচিলে, টেলিগ্রাফের তারে, বাঁশের ডগায়, সব 
জায়গাতেই ঘুড়ি; শেষে চোখে পড়ল যেখান দিয়ে কারেণ্ট আসে, ট্রামের 
সেই রেফ-এর মতো! শিকটায় একটা চমৎকার ছু-তে বেগনী রংয়ের 
ঘুড়ি জড়িয়ে পতপত্‌ করতে করতে চলেছে । ঘুড়ির রংএ রংএ সমস্ত 
শহর যেন রডিন। 

আমার হাতও কাল আশ্চর্য রকম খুলে গিয়েছিল । সামনে-পিছনে, 
ডাইনে-কায়ে বেকেউ আমার ঘুড়ির সঙ্গে পা্যাচ লাগাতে আসছিল, 
কেউ আমার কাছে পেরে উঠছিল না'। ঘুড়ির পর ঘুড়ি কাটতে কাটতে 
আমার ময়ুরপঞক্ষীট! দিপ্বিজয়ী বীরের মতে। আকাশের এ-কোণ থেকে 
ও-কোণ পর্যন্ত যখন আনাগোন! করছিল, তখন বোধহয় ছাদে-ছাদে 
সাড়া পড়ে গিয়েছিল-_কার ওই মযুরপঙ্খী ? কেমন করে ওটাকে 
হারিয়ে দেওয়া যার? এক সঙ্গে চার-পাচটা ঘুড়ি আমার স্থুৃতোর 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে আক্রমণ করডিল, কিন্ছু প্যাচ লাগাবার সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের প্রতোকের স্থতে। যেন কোন যাছুবলে কেটে যাচ্ছিল । আমার 
স্থতো কাটছিল এত কম যে তা ধত্বোর মধোই নয়। ববাই ঘনঘন 
বাহব৷ দিয়ে উঠছিল, আমিও বিজয়-গর্বে আত্মহারা হয়ে উঠেছিলুম । 

এমনি করে ঘুড়ির রডিন জগতে কালকের পিনট। কেটেছে । নিজেকে 
পরম বীর বলে মনে হয়েছে । মনে হয়েছে, আমার ভুল্য আর কেউ 
নেই। ক্ষুদ্র ববাইয়ের দিকে তাকিয়ে, তার বিস্ফারিত চোখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করে মনে হয়েছে সারা ছুনিয়াই বুঝি ওমনি মুগ্ধ-বিশ্মিত নেত্র 
আমার দিকে মেলে দিয়েছে 

কিন্ত আজ? কালকের অমন নির্ভেজাল বিজয়, জয়োল্লাস যে এমন 
করে মিইয়ে যাবে কে জানতো ? বেল! তিনটের সময় লাটাই-ঘুড়ি নিয়ে 
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ছাদে উঠেছিলুম । ববাই তখনও আসেনি । পয়লা আশ্বিন। পয়লা 
আশ্বিনের আজব-তত্বটার উপর একটু চোখ বোলাতে বসলুম। প্রথম 
পৃষ্ঠাতেই একটা লেখা বেরিয়েছে_“হায়রে মোদের শিশুর দল !” পড়তে 
শুরু করে দরিলুম । গড়তে পড়তে মাথা হেট হয়ে গেল, রক্ত গরম হয়ে 
উঠল, শরীরের লোম খাড়৷ হয়ে উঠল। গত কালকের বিশ্বকর্মা পুজোর 
ঘুড়ি-উতসবকে উপলন্ষা করেই লেখা । লেখক ভ্বালাময়ী ভাষায় লিখে 
যাচ্ছেন--এই দেশের ছেলেরা অন্য দেশের ছেলেদের সুলনায় কত 
প্রাণহীন, কত ভীরু, কত বোকা, কত নিরুৎসাহ, নিস্পন্দ, ঘরকুনো, 
ছাদকুনো। আমাদের ছেলের! ইন্কুলের লেখাপড়ার পর যখন ছুঁটি পায় 
তখন ঘুড়ি উড়িয়েই সময় কাটিয়ে দেয়, না-হলে লার্ু, বা মারবেল, বড় 
জোর ফুটবল, হা-ডু-ডুড়ু ; অনেকে তো আবার বই খুলেই বসে । এদিকে 
অন্য দেশের ছেলেরা লেখাপড়ার ফাঁকে ফাকে বন্দুককীধে শিকার করে 
বেড়ায়, সমুদ্রের মাঝে ঝাঁপ খেয়ে বেড়ায়, মারামারি, লাঠালাি 
করে ; কেউ চড়ে এরোপ্লেনে, কেউ বিদেশগামী জাহাজে, কেউ করে 
সার্কাস, কেউ হয়তে। বাড়িঘর ছেড়ে একাই পালিয়ে যায় দেশ ঘুরতে । 
- পড়তে পড়তে আমার সমস্ত শরীর আগুনের মতো গরম হয়ে উঠল । 

সেই সময় ববাই ছাদে আসতেই আমি বলে উঠলুম__নাঃ, একটা 
কীতি করে এদের না-দেখালে আর চলে না! দেখচি । 

ববাই বললে-কি কীতি বাবুই-দা ? 

আমি বললুম--ম্যাড্ভেপশরে আমায় আবার বেরতে হবে ববাই, 
যে যতই বাধ! দিক । আমি বেশ বুঝছি, আমাদের ছেলেদের এই ছুর্নাম 
ঘোচাবার কর্ণধার যদি কেউ হয় তে। সেআমি ! 

ববাই বললে- কিসের দুর্নাম ? 

_ুর্নাম নয়? এই দেখ না আজব-তত্বে কি লিখেছে । 

বলে কাগজটা তার দিকে এগিয়ে দিলুম । 

ববাই বললে__স্ছুমি পড়ো বাবুই দ]। 

খানিকটা খানিকট! তাকে পড়ে শোনাতে ববাই বলে উঠল-_-কেন 
বাবুই-দা, ভুমি বাংলাদেশের এত বড় হীরে! থাকতে কি করে এদেশের 
এত নিন্দে হয়? তুমি ওদের কাগজে তোমার নাম পাঠিয়ে দাও। 


বুঝুক ওরা । এতবড় আযডভেঞ্চার করে এলে তুমি, তারপর কাল 
এক-হাতে কত কত ঘুড়ি কেটে দিলে, কেন, ঘুড়ি ওড়ানো! কি চাট্টিখানি 
কথা হল? আস্থন ন। আজব-তত্বের লেখকমশায় তোমার সঙ্গে গা্যাচ 
খেলতে ! 

আমি তাকে থামিয়ে দিয়ে বললুম_ না! রে, ববাই সুই বুঝছিস্‌ না । 
আমায় একটু ভাবতে দে। আমায় আরও বড় আড্ভেথ্শার করতে 
হবে। বলে আমি পাঁচিলের এক কোণে বসে পড়লুম। ববাইও আমার 
পাশে লাটাইট! কোলে করে বসল । 

বিশ্বকর্মা পুজোর পরের দিন তে! । নির্মেঘ আকাঁশ । অ'জও আকাশ 
ঘুড়িতে-ঘুড়িতে ছেয়ে গিয়েছিল । আজব-তত্বের লেখ।টার কথাই ভাব- 
ছিলুম। কিন্তু সেখান থেকে আমার মনটা মাঝে মাঝে অকাশ-রাজ্যে 
ঘুড়ির স্ততো বেয়ে পা্যাচের রাজ্যে পৌছে হঠাৎ খেই হারিয়ে ফেলছিল। 
মাকড়সার জালে যেমন মাছি আটকা পড়ে, এ আকাশ-বেড়। ঘুড়ির 

স্থতোর জালের মধ্যে আমারও মনট। মাঝে-মাঝে নিঃসহায়ভাবে আটক! 

পড়ে যাচ্ছিল। প্রাণপণে তাকে আবার টেনে বার করে আনছিলুম । 
মাথার উপর চদ্ডুদিক থেকে ফর্র্‌ ফর্র শব্দে নানান ঘুড়ি ডেকে 
বেড়াচ্ছিল-_-যেন তার। সবাউ আমাকে আজ গাটাচ খেলবারু জন্যে ডাক 
দিতে এসেছে । থেকে থেকে মনে হচ্ছিলল-কালকের মতে আজও 
একবার আমার ক্ষমতা! দেখিয়ে দিই । কিন্তু আজব-তত্তবের সেই 
লেখাটার কথা মনে পড়তেই দৃঢ় স্বরে বলে উঠছলুম - নাঃ আর নয় । 
ঘুড়ি উড়িয়ে আর নিজেকে খাটে করব ন|। 

আকাশের দিকে চেয়েই ভাবছিলুম । সেখানে ঘুড়ির ঝাঁক ক্রমেই 
বেড়ে চলল । প্্যাচের পর প্্যাচ খেল! হতে লাগল । এদিকে ওদিকে ঘুড়ি 
কেটে পড়তে লাগল ঝরাপাতার মতো । এমন সময় সেই মতলবটা 
এলো আমার মাথায়। আজব-তত্ব মুডে আমি উঠে দীড়ালুম । 

ববাইকে বললুম--ববাই, আমি চললুম। আমায় এখনই 
আডভেঞ্চারে বেরোতে হবে। যা করতে যাচ্ছি তোমায় এখন ত৷ 
বল! যাঁবে না। বললে ভূমি হয়তো আথকে উঠবে! যাই হোক 
ব্যাপারটা সুমি গোপন রেখো । মনে রেখো, ভুমি আমার সেক্রেটারি | 
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নধাইয়ের দেখতে দেখতে মুখ-টুখ লাল হয়ে উঠল। সে বলল-_ 
সত্যি ভুমি আডভেঞ্শরে যাচ্ছে বাবুই-দা ? 

_হ্যারে, সত্যিই তো। 

-_বলো না, কী ভাবলে এতক্ষণ। আমি একটুও আতকে উঠব 
না। 

--এখন আর সময় নেই। আমি চললুল, তুই ছাদ থেকে যখন 
দেখতে পাবি আমি গলি পেরিয়ে চলে গেছি, তখন আমার লাটাই 
ঘুড়িগুলো চুপিচুপি আমার ঘরে রেখে দিয়ে বাড়ি চলে যাস্‌। ব্যাস্‌, 
আর তোকে কিছু করতে হবে না। 

বলে আমি নীচে নেমে গেলুম। মা রান্নাঘরে ছিলেন। বাবার 
শুনেছিলুম বাইরে কোথায় নেমন্তন্ন ছিল- সেখানেই হয়তো গেছেন, 
তার কোনে সাড়। পেলুম না । জুতোজোড়াটা পায়ে লাগিয়ে বেরিয়ে 
পড়লুম । মনে-মনে ভাবতে ভাবতে চললুম, শহরস্ুদ্ধ লোককে আমার 
কীত্ি দেখিয়ে আজ অবাক করব। আমাদের ছাদের দিকে চট করে 
দেখে নিলুম একবার । পাঁচিলের উপর দিয়ে চোখে পড়ল, মুখে একটা 
আডুল ঠেকিয়ে ববাই দাড়িয়ে আছে। 


রাস্তর মোড়ে একটা দোঁকান। সেখান থেকে শক্ত দেখে 
খানিকট৷ দড়ি কিনলুম। তারপর উঠে বসলুম দমদম ক্যাণ্টনমেন্টের 
একটা বাস-এ। | 

বাস-এ বিশেষ ভিড় ছিল না। খাঁর! যাচ্ছিলেন, তাদের মধ্যে 
কেউই জানে না যে আমি বাবুই, বাংলাদেশেরই ছেলে, অসীম সাহসে 
ভর করে এক আ্যাডভের্ারে চলেছি । ইংরেজ শাসিত রাজ্যে তাদের 
ধারণ।, পরাধীন বাগালীরা বুঝি কিছুই পারে না; বা-কিছু পারে শুধু 
ইংরেজরাই আর তাদের ছেলেরা । বাডালী ছেলেরা ঘরকুনে, মিনিমুখে 
মিনমিনে। আচ্ছা, আচ্ছ।, এ ধারণ। ভাঙবে, আজই ভাওবে। 
পৌছতে দাও আমাকে একবার দম্দমায়। সামনের সীটে আমারই 
বয়সী একটি ছেলে তার বাবার সঙ্গে চলেছে । ছেলেটির অপরাধ, সে 
জানাল। দিয়ে হাত বাড়িয়েছিল রাস্তার ধারের একগুচ্ছ পাত৷ ছেঁড়বার 
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জন্যে । সে কী বকুনি তারবাবার। আমার ভারি একটা কৃপা হতে 
লাগল সেই বাবাটির উপর-_উনি জানেনই না, ওর ওই ছেলের মধ্যে 
কী সম্ভাবনা! লুক্কায়িত আছে । হলোই ন৷ হয় বাঙালী, এ-যুগের ছেলে 
তো। বাবাদের আমলে আজব-তত্ব ছিল না । আমাদের যুগে আছে 
আজব-তত্ব । আজব-তত্ব যোগাচ্ছে আমাদের উদ্দীপনা, কল্পনা, 
অনুপ্রেরণা । আমাদের রুখবে কে? মনে হল এই বাসটা যেমন 
জোরে ছুটেছে, আর একটু জোরে ছুটলেই একে ভেবে নেওয়া যেতে 
পারত একখানা এরোপ্লেন। দেড়শ মাইল বেগে আকাশ দিয়ে উড়ে 
চলেছে । তাহলে কি আর আমি এতক্ষণ বাঁসের মধ্যে বসে থ!কতুম ? এই 
দড়ি নিজের কোমরে শক্ত করে বেঁধে বাসের পিছন দিয়ে ঝুলিয়ে দিস্তুম 
নিজেকে শুন্যে ৷ ঝড়ের বেগে উড়ে চলভ্তম শহরের মাথা দিয়ে-__-উচু উঁচু 
বাড়ি, মন্দির, গির্জে, মিনার, গাছপালার উপর দিয়ে । নীচের মানুষ 
অবাক হয়ে হা করে দেখত আমার দিকে আর ভাবত এ আবার কে, 
বাঙালী না কি? তখন এ ভীরু-ভীরু বাবাগুলি কী বলতেন, এ যে 
একজন যিনি ছেলের হাত টেনে বাস-এর মধ্যে ঢুকিয়ে নিলেন ? 

সত্যি কথা বলতে কি, এই তো আমার মতলব । আজ দমদমায় 
চলেছি এই মতলবই হাসিল করবার জন্যে । 

দমদমায় এসে পৌঁছল আমাদের বাস। চললুম হাটতে হাটতে 
যেখান থেকে উড়োজাহাজ ওড়ে সেই মাঠের দিকে । মাঠে পৌছে 
দেখি, দুটো তিনটে উড়োজাহাজ মাঠের উপরেই ঘুরে ঘুরে উড়ে 
বেড়াচ্ছে । ওড়া শিখছে বোধহয় । এখানে এরোপ্লেন চালানোর 
ইস্কুল আছে। দূর আকাশ দিয়ে ফুটকির মতো একটা উড়োজাহাজ 
আসছে মাঠের দিকে হয় তো নামবে বলে। আর একটা মাঠে 
দাড়িয়ে তৈরী হচ্ছে ওড়বার জন্যে । 

হাতে আমার দড়ি-_মুঠোর মধ্যে শক্ত করে ধরা। যখনই গো 
গে করে উঠবে ওর পাখা, তখনই ছুট দেব ওর দিকে। দড়ি ছোড়। 
অভ্যেস আছে, ওর ল্যাজে দড়ির ফাস লাগাতে অসুবিধে হবে না। 
কোমরে আমার বাঁধা থাকবে দড়ি। কাজেই কেউ যদি বাধা ন। দেয় 
তাহলে এরোগ্লেনের পিছনে ঝুলতে ঝুলতে আমিও উঠব শুন্যে । তারপর 
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যে কী হ্বে.তা ঠিক জানি না। তবে মনে হয়, ঝুলেই থাকব কারণ 
দড়ি সহজে ছ্েঁড়বার নয়। এ রকম ভাবে ঝুলতে ঝুলতে আকাশের 
মধ্যে দিয়ে দেড়শ মাইল বেগে ছুটে চলতে কেমন লাগবে তা-ও জানি 
না।. কিন্তু উড়োজাহাজ 'আমায় নিয়ে যখন সারা কলকাতা শহরের 
উপর দিয়ে ঘুরতে থাকৰে আর হাজার হ'জার লোক আমাকে এ 
অবস্থায় দেখে শিউরে উঠবে, তারপর, উড়োজাহাজ শহর ঘুরে এসে 
এখানকার মাটিতে নামবে আর আমার চারিদিকে দলে দলে লোক 
ঘিরে আসবে_ তারপর সবাই জানবে, আমি বাবুই ইচ্ছে করেই এই 
আড্ভেঞ্চার করেছি, খবরের কাগজের পাতায় পাতায়, আজব-তত্বে 
তো বটেই, আমার এই আশ্চর্য সাহসের কথা সগৌরবে ছাপা! হবে__ 
তখন আমার অবস্থাটা যে কি-রকম হবে, এ যেন আমি চোখের সামনে 
বায়োক্ষোপের মতো দেখতে পাচ্ছিলুম । 

চুপটি করে দাড়িয়ে আছি দড়ি হাতে । দেখতে হবে কারোর যাতে 
কোনো রকম সন্দেহ না হয়। সন্দেহ হলেই মুশকিল! লোকের চোখে 
ধুলে৷ দিয়ে কাজট! হাসিল করতে হবে । ফুটকির মতে৷ যে উড়োজাহাজটা 
দুরের আকাশে উড়ছিল, আস্তে আস্তে সেটা এসে মাটিতে নামল । 
নেমে চলে গেল হ্যাঙ্গারের মধ্যে জিরোতে । তারপর দেখলুম একজন 
লোক মাথার মুখোশ পরে চোখে একজোড়া প্রকাণ্ড চশমা এটে 
উড়োজাহাজের কাছে চলেছেন। বুঝলুম উনিই জাহাজ চালাবেন । 
এইবার আমার প্রস্তত হবার সময় । স্বপ্ন এইবার সফল হবে । উদগ্র 
হয়ে অপেক্ষা করছি, কখন গে গে শব্দ ওঠে পাখার । ফাঁসটা হাতের 
মুঠোর বাগিয়ে ধরা । নিঃশ্বাস একদম বন্ধ । 

এমন সগয় আমার পিছন থেকে এই যে রে, এই যে, পাওয়া গেছে | 
এদিকে আয় '_-বলে কারা চীৎকার করে উঠল । পিছন ফিরে তাকাতে 
না তাকাতে ছু-তিনজন লোক হুড়মুড় করে এসে আমায় ধরে ফেললে । 

মনে-মনে ভাবলুম_সর্বনাশ, তবে তো এরা আমার মতলব টের 
পেয়ে গেছে দেখছি। হাত ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করলুম, কিন্তু যেরকম 
চেপে ধরেছে, ছাড়াতে পারলুম না। এদিকে উড়োজাহাজট! তেঁ। ভে 
করে গল্জন করে উঠল। 
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তাদের মধ্যে “একজন লোক বলে উঠল- _-ভাবছ, ফাঁকি দিয়ে 
পালাবে ? সেটি হচ্ছে না। | 

আমি আমতা আমতা করে বললুম_ আহন্ডে আমি তো৷ পালাতে 
চেষ্ট। করিনি । ূ 

তিনি ধমকে উঠে বললেন-__পালাও নি তো কি? তবে কি এখানে 
হাওয়া খেতে এসেছ? ও সব হচ্ছে না, তোমাকে আমরা সহজে 
ছাড়ছিনে। 

আমি বললুম__-না মশায়, আমি পালাতে আসিনি আবার 
এইখানেই তো এসে পড়তে হত আমাকে । যেতুম আর কোথায়? 

লোকটা বলে উঠল-_তা তো হতই। পালিয়ে কি আর নিষ্কৃতি 
পেতে? ধর! পড়তেই হত । আর হেডমান্টার মশায়ও অত সোজা 
লোক নন। তোমার জন্যে হলদে-কুঠিতে বসে আছেন_ চল না 
একবার ৷ হবে । 

বুঝলুম, হেডমান্টার মশায় সুদ্ধ আমার কীতি শুনেছেন । কিন্ত্ব এত 
তাড়াতাড়ি কি করে খবরট! রটে গেল ভেবে অবাক হলুম। হেডমাস্টার 
মশায় যে সোজা লোক নন তা আমি বিলক্ষণই জানতুম- কিন্তু তাই 
বলে তার ভয়ে জড়সড় হয়ে থাকব, এই বা হয় কি করে? বুক 
ফুলিয়ে বললুম__ চলুন ন৷ হেডমান্টার মশায়ের কাছে__ভয়ট! কিসের ? 

এরোপ্লেনটা ছু-বার লাফিয়ে সামনের দিকে ছুটে গেল, তারপর হুস্‌ 
করে উঠে পড়ল আকাশে । আমি একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করে 
এদের সঙ্গে চললুম । 

মিনিট পনেরো হেঁটে আমরা যেখানে এসে উপস্থিত হলুম তার 
সামনেই রয়েছে একটা বাড়ি, তার হলদে রংয়ের গেট, হলদে রংয়ের 
দেয়াল। বুঝলুম, এইটিকেই হলদে-কুঠি আখ্যা দেওয়া হচ্ছিল । আশ্চর্য 
লাগল ভেবে, কেমন করে আমার সন্ধান-স্থলুক পেয়ে আমাদের ইন্কুলের 
হেডমাস্টার মশায় দমদমার এই হলদে-কুঠিতে এসে আমার খোঁজে বসে 
আছেন। র 

আমাদের দেখতে পেয়ে দোতলার বারান্দা থেকে একজন বাবরি 
চুলওয়ালা ভদ্রলোক প্রায় ছুটতে ছুটতে নেমে এলেন। কিন্তু আমায় 
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বাবুই-_ 


দেখেই-আরে দূর, এ কাকে নিয়ে এলি, এ তো বৌচকা নয় 1 বলেই 
ধপ করে একটা চেয়ারে বসে পড়লেন। তীর বসার ভঙ্গী দেখেই 
বুঝলুম, ইনি কারো! জন্যে ব৷ কিগুব জন্যে অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে অপেক্ষ। 
করছিলেন, এখন সেট। না ঘটায় অত্যন্ত হতাশ হয়ে পড়েছেন । 

আমি বাবরিচুলো হেডমান্টারের দিকে খানিকটা অবাক হয়ে 
তাকিয়ে রইলুম- কিছুই বুঝতে পারলুম না । ইনিই তাহলে হেডমাসন্টার 
মশায়, যিনি বৌচকা নামক আমারই মতে কোনে। ছেলেকে ধরতে 
পাঠিয়েছেন? বৌচকাটি কে? আমারই মতো আযডভেঞ্চারের 
ভক্ত কেউ নাকি? বৌঁচকা পালিয়েছেই ৰা কেন? এ সব প্রশ্নের 
জবাঁব হেডমান্টার মশায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে কিছুই পেলুম না। 
শুধু বুঝলুম, ভুল করে এরা আমায় ধরে এনে আমার অমন প্রায়-পেকে 
আসা আ্যডভেঞ্চারটিকে কাচিয়ে দিয়েছে । যে লোকটি আমায় ধরে 
এনেছিলেন তিনি বত্রিশপাটি দাত বার করে বললেন- বড় ভুল হয়ে 
গেছে, আপনাকে ঠিকমতো চিনতে গারিনি | 

তার বোকার মতে হাসি দেখে আমার ভারি রাগ হল- -বললুম-_ 
চিনতে পারেননি বলে অচেনা লে।ককে ধরবেন? অ।পনি ঝেচকাকে 
চোখে দেখেছেন কখনও ? 

তিনি বললেন- না কখনও দেখিনি । 

আমি বললুম--তবু তাকে ধবতে বেরিয়েছিলেন? আবার এখন 
নাপেরে হাসছেন? এট! কি হাসবার জিনিস হল? 

তিনি তখন মুখ কীচুমাচু করে বললেন-_ মাজে উনি আমাদের 
পাঠিয়েছিলেন । বলে হেডমান্টারমশায়কে দেখালেন । 

বাবরিচুলে হেডমান্টার আমতা আমতা করে বললেন-_ মাপ করবেন। 
এর! আপনাকে চিনতে! না। শুধু আপনার হাতে দড়ি দেখে ভুল করে 
নিয়ে এসেছে । 

আমি বললুম-__দড়ি দেখে? কেন দড়িতে কী দোষ করল? 

_নানা দোষ আর কি? বৌচকাও দড়ি নিয়ে পালিয়েছিল কি না 
তাই। 

আশ্চর্য তো! বৌঁচকাও তাহলে দড়ি নিয়ে পালিয়েছিল আমারই 
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মতো? কী উদ্দেশ্যে? সে-ও কি আমারই মতো দড়ির ফস বেঁধে 
এরোপ্লেনের ল্যাজের সঙ্গে ঝুলে শহর-মাঠনদীর উপর দিয়ে উড়ত ন! 
কি? 

সেই লোকটি হেডমান্টারকে বলে উঠল-_আপনিই তে৷ বলে দিলেন 
মশায়, দড়িহাতে ছেলে- _ছুষ্ট, চেহারা বেশী দূরে যায়নি। এখন 
মিলিয়ে দেখে নিন্‌ না, মিলছে কি না! 

হেডমাস্টার মশায় অপ্রস্তত হয়ে গেলেন । কী উত্তর দেবেন ভাবছেন, 
আমি বললুম__কা হয়েছে বলুন তে৷ ব্যাপারটা ? 

তিনি বললেন- ব্যাপারট। হচ্ছে, আজ ক-দিন ধরে এখানকার নানা 
স্কুলে মিলে স্পোর্টস হচ্ছে । নানারকমের স্পোর্টস। সব জায়গায় 
যা হয়, যেমন, দৌড়োনো, লাফানো, সাঁতার, তীর হ্রোড়া, ঘোড়দৌড়, 
বন্দুক ছোড়া, বর্শা ছোড়া এ সব তো আছেই, তা ছাড় আছে, এ 
তল্লাটের সের! স্পোর্টস, লঙ্গর ছোঁড়া-__ 

আমি অবাক হয়ে বললুম_ লঙ্গর ছোঁড়া ? সে আবার কী? 

-__ওট! একটা নুন খেলা । এদিকে খুব চলে। দড়ির মাথায় ফাঁস 
করে ছুঁড়ে মারতে হয়। তা ব্যাপার হয়েছে কি,আমাদের এই দড়ি- 
ছুঁড়িয়েকে আজ পাওয়া যাচ্ছে ন। | 

_আর সেই জন্যে তাকে খুঁজতে গিয়ে আমাকে ধরে এনেছেন । 
তা তো বুঝলুম। কিন্তু তার মতো দড়ি-ছুঁড়িয়ে কি আপনাদের আর 
কেউ নেই ? 

-আমাদের কেন? এ তল্লাটেই নেই। 

-__-তবে পালাল কেন ? 

_-সেটাই তো বুঝতে পারছি না। ওরে তোর! দ্রাড়িয়ে ঈাড়িয়ে 
হী করে কী শুনছিস ? বৌঁচকাকে খুঁজতে হবে না? যা এখনই যেখান 
থেকে পাৰিস খুজে আন্‌। 

লোকগুলে৷ পিঠটান দিতে আমি বললুম- যদি কিছু মনে না করেন, 
এই লঙ্গর ছোঁড়া জিনিসটা কী আমাকে একটু ভালো! করে বুঝিয়ে 
বলবেন? আমি কলকাতায় থাকি কি না--এদধিককার ব্যাপারগুলো 
জানি না । 
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হেওমান্টার মশায় বললেন_-এ অঞ্চলে প্রচুর পুকুর-ডোবা আছে 
তো সেই কারণে এখানে খেলাটা খুব হয়। জলের মাঝখানে তক্তা 
হোক, বয়! হোক, একটা কিছু দড়ি দিয়ে বেঁধে ভাসিয়ে রাখা থাকে। 
সেই বয়ার মাথায় গৌজ! থাকে একটা নিশেন বা এরকম কিছু । 
পুকুরপাড়ে দাড়িয়ে লঙ্গর ফেলে নিশেনটাকে জিতে নিতে হয় । 

আমি বললুম--শুনে মনে হচ্ছে খেলাটা এমন কিছু শক্ত নয়। 
বোধহয় আমিও পারব। যাই হোক, আজকের খেলায় না জিতলেই 
কি আপনাদের নয় ? 

হেডমান্টার মশায় বললেন_-এ তল্লাটের সব ইস্কুল মিলে যে 
কম্পিটিশান চলেছে এ কয়দিন, তাতে আমাদের ইস্কুল পয়েন্টে ফার্ট 
যাচ্ছে। আজ শেষ দ্িন। আজ বাকি শুধু তীর ছোঁড়া আর লঙ্গর 
ছেড়া। আজকে জিততে পারলেই আমরা চ্যাম্পিয়ান হয়ে যাব। 
আমাদের তীরন্দাজ কেউ ভালো নেই ওটাতে আমরা হেরে যাঝে 
জানি। কিন্তু আমাদের আজকের জিত নির্ভর করছে এ বৌচকা 
ছেঁড়াটার উপর । এদিকে বিপদ দেখুন; এখনও সে এসে হাজির 
হয়নি। তার বাড়িতে লোক পাঠিয়েছিলুম ; তীরা বললেন, আজ 
ভোরবেল! বাড়িতে ঝগড়া-ঝাটি করে গলায় দড়ি দেবে বলে ভয় দেখিয়ে 
একটা দড়ি নিয়ে কোথায় সে পালিয়ে গেছে । এই এত কাণ্ড, অথচ 
বাড়ি থেকে আগে কিহুই আমাদের জানানে। হয়নি । গলায় তো আর 
সে সত্যিই দড়ি দিচ্ছে না, নিশ্চয় কোথার লুকিয়ে আছে কিন্তু এত 
বেলায় এখন কোথায় তার খোঁজ করি ! চারিদিকেই লোক পাঠিয়েছি। 
খুঁজছে তাকে। সবাই তাকে চেনে না তাই আপনার হাতে দড়ি দেখে 
কেমন করে ভূল হয়ে গেছে। 

আমি বললুম-_সত্যি ও গলায় দড়ি দিতেও পারে, যে-রকম ছেলে 
শুনছি। মোটামুটি ওর আশ! ছেড়ে দ্িন। ধরুন যদি আজ সে না-ই 
আসে, তাহলে কী হবে ? 

হেডমাস্টার মশায় বললেন--তা হলে হবে আমার মাথা আর 


'মুণ্ড! নন্দীদের ইস্কুল এবছর চ্যাম্পিয়ান হয়ে যাবে। 


আমি বললুম-_এক কাজ করুন। বৌচকার কথা আর ভাববেন 
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না। আমাকে আজই এখনই আপনাদের ইস্কুলে ভর্তি করে নিন। আমি 
এই লঙ্গর ছড়ার কম্পিটিশানটায় নাম দেব, দয়! করে আমার নামটা 
পাঠিয়ে দিন। 

হেডমাম্টার মশায় অবাক হয়ে আমার মুখের দিকে তাকালেন । 
খানিক থেমে বললেন_ আপনার কি লঙ্গর ছড়ায় ভাল হাত আছে 
নাকি? 

আমি প্রশ্নটাকে চাপা দিয়ে বললুম-_-আমাকে আর 'আপনি' বলে 
ডাকবেন না । 

হেডমান্টার মশায় মাথা নেডে বললেন__ত! বেশ, কিন্তু ই্কুলে ভ্তি 
হতে গেলে তোমার অভিভাবকের মত চাই যে। 

আমি বললুম--অভিভাবকের মত আমি কাল সকালেই আপনাকে 
এনে দেব। আমাকে ইন্কুলে নিয়ে নিন্‌। 

_-তা বেশ, তোমার যখন এত ইচ্ছে । 

_শুধু বেশ নয়, দড়িছোড়ার কম্পিটিশানে আমায় যোগ 
দিতে দিন। 

__ত। দিতে পারো, অনেকেই তো দিচ্ছে । কিন্তু এই বলে রাখলুম, 
আমাদের আশভরসা এ ঝৌচকা। ওর জোড়! এতল্লাটে নেই। 
এদিকে সময় তো হয়ে এল; আচ্ছা মুক্ষিলে ফেললে ছোঁড়াটা। যাই, 
গিয়ে দেখে আমি, খেলার জায়গাতেই এমে পড়েছে কি না। বলে 
সেখান থেকে উঠে গেলেন । 

পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ইন্কুলে ভি হয়ে পড়া গেল। তারপর ছুটলুম 
খেলার জায়গায় । হেডমান্টার মশায় যাবার আগে ড্রিল-মাম্টারের কাছে 
আমায় দিয়ে গিয়েছিলেন। তিনি আমায় নিয়ে গেলেন ছেলেদের দলের 
মাঝখানে । রণেন, দামু, সুবীর তিনজন ছেলের সঙ্গে তখনই আলাপ 
হয়ে গেল। এর! সবাই লঙ্গর-ছোড়ার প্রতিযোগিতায় যোগ দিচ্ছে । 
প্রত্যেকের হাতে একটা করে বিশ হাত লম্বা নরম পাটের দড়ি। আমার 
দরড়িটা বদলে এ রকম একটা প্রতিযোগিতার দড়ি দেওয়৷ হল। 

স্থবীর বললে__তুমি এর আগে কোনো দড়িছোড়ার কম্পিটিশানে 
নেমেছিলে নাকি? ্‌ 
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_-দেখিই নি কখনও, তা নামবে কোণেকে ? 

রণেন বলল-_তবু হেডমান্টার মশায় তোমার নাম দিয়ে দিলেন? 

_না দিয়ে করেনকি? আমাকে ভুল করে ধরে এনে যে মহা 
অপ্রস্তূতে পড়েছিলেন । 

__তাই তো শুনলুম। তোমায় নাকি উড়োজাহাজের মাঠ থেকে 
বোৌঁচকা ভেবে ধরে আনা হয়েছে ? 

- হ্যা, হাতে দড়ি ছিল তাই। 

__দড়ি নিয়ে কি করছিলে সুমি? 

_র্ফাস ছুঁড়ে মারবার চেষ্টা করচিলুম, এরোপ্নেনের ল্যাজে। 

__-কেন, এরোপ্লেন ধরবে নাক ? 

--উড়োজাহাজের সঙ্গে নিজেকে বেঁধে আকাশে উড়ভুম। 

_-পারতে ? 

_ঠিক পারভুম। এরা নেহা ধরে আনল তাই হল না। 

উড়োজাহাজের লাজে ফাঁস ছুঁড়ে মারা তো সহজ নয়। 

__্ুড়ির লঙ্গর অনেক ছুঁড়েছি কখনও ফস্কার না। এটাও তো 
তারই মতো । লক্ষ্যে ভুল হত না। 

দামু বলল-_ ত| না হয় মানলুম। কিন্তু উড়োজাহাজ থেকে ঝুলতে 
ঝুলতে ওড়া কি মানুষের পক্ষে সম্ভব ? 

স্থবীর বললে-_ঠিক বলেছিস্‌্। ছিড়ে পড়ে যেতে পারে কিংবা 
ঘেঁষ্‌ড়ে যেতে পারে । আরও কত কি হতে পারে। 

আমি বললুম__ঠিক কি হতো তা আমি জানি না। তবে যদি সফল 
হুম, তা হলে একটা ভীষণ কাণ্ড হত তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

রণেন বলল-_-তোমার মাথায় এ-বুদ্ধি এলো কী করে? 

কি জবাব দেব ভাবছি, এমন সময় হুইসিল্‌ পড়ল। লঙ্গর ছোঁড়ার 
প্রতিযোগিতার ডাক পড়েছে । 

পুকুরের ধারে গিয়ে দেখলুম, পুকুরের ঠিক মাঝখানে একটা বড়' বয়া 
ভাসানো । বয়ার গায়ে বড় বড় লোহার কাটা আর বয়ার মাথায় 
একটা রূপোর্জ নিশেন ৷ বয়ার কাটায় ফাস লাগিয়ে বয়াকে টেনে এনে 
নিশেনটাকে দখল করতে হবে। 


ও 


রণেনদের জিজ্ঞেস করলুম- ছু-তিনদলের ফাস এক সঙ্গে বয়ার 
কাটায় লাগলে তখন কী হয় ? 

ওরা বলল-__তখন একটা াগ-অফ-ওয়ার' হয়। তাতে যে বা যার! 
জিততে পারে । মোটের উপর নিশেনটা পাওয়া চাই নিজের জায়গায় 
দাড়িয়ে থেকে। 

ড্রিলমান্টার এসে বললেন- শীগগির যাও তোমরা ইউনিফর্ম পরে 
এসো । টেন্ট থেকে ইউনিফর্ম পরে বেরিয়ে আসতে চোখে পড়ল, 
পাশেই হেডমাল্টার মশীয়ের আপিসঘর । ভাবলুম, একবার দেখা করে 
যাই। ঢুকতে যাচ্ছি, একজন হাত নেড়ে বারণ করলে । একটুখানি 
উঁকি মেরে দেখি, সে কী কাণ্ড! ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ সজোরে মুঠো 
পাক।নো, বিস্রস্ত বাবরি চুল, ঘর্মাক্ত কলেবর হেডমান্টার মশায় ঘরের 
মধো কেবল এদিক আর ওধিক পায়চারি করছেন। শুনলুম নন্দীদের 
ইস্কুল নাকি ঘুষ দ্রিয়ে আমাদের দড়ির চ্যাম্পিয়ান বৌচকাকে নিজেদের 
ইন্কুলে নিয়ে গেছে । বাড়িতে ঝগড়া-ঝঁ টি, গলায় দড়ি এ সব খবরই 
মিথ্যে। খবর শুনে অবধি হেডমান্টার মশায় রাগে অগ্নিশর্মা। কার 
উপর যে রাগ ফলাবেন, বেচিকার উপর, না বোঁচকার বাবার উপর, ন৷ 
নন্দী ইন্স্টিটিউশানের উপর, এখনও ঠিক করতে পারছেন না বলেই 
ঘরের মধ্যে সবেগে পায়চারি করছেন। এখন সবাই ভয় পাচ্ছে ষে 
শেষ অবধি হেডমাস্টার মশায় একটা মাথা-ফাটাফাটি কাণ্ড না বাধিয়ে 
বসেন। 

আমার আর তখন হেডমান্টার মশায় কি করেন দেখবার সময় ছিল 
না । খেলোয়াড়রা ইউনিফর্ম পরে ছুটছে পুকুরের দিকে । আমিও ছুটলুম। 
খেলোয়াড়দের সকলের নাম ডাকা হল। খুটি পৌত৷ ছিল পুকুরের 
চারিধারে । তাইতে একটা করে পা! বেঁধে দেওয়া হল আমাদের, যাতে 
নিজের জায়গা থেকে নড়তে না পারি । পুকুরের উদ্তর পাড়ে দাড়িয়েছিল 
নন্দী ইন্স্টিটিউশানের ছেলেরা, তাদের মধ্যমণি কৌটকা; পূর্ব-পাড়ে 
আমাদের দমদম আযকাডেমি ; দক্ষিণ দিকে দমদম ছুতোরপাড়৷ ইস্কুল; 
আর পশ্চিম দিকে আর একটা কি ইস্কুল । 

সবাই দ্াড়াতেই রেফারি গুড়ুম করে একট৷ পিস্তল ছুঁড়ে দিলেন। 


৭১ 


সঙ্গে সঙ্জে চারিদিক থেকে সাপের মতো কিলবিল করে একরাশ দড়ি 
জলের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । কিন্ত কোনে! দড়িই আটকাল না। বয়ার 
গা বেয়ে পিছলে জলে গিয়ে পড়ল । ছেলেরা ভিজে দড়ি টেনে গোল করে 
হাতের চারিদিকে পাকিয়ে নিয়েই যে যত জোরে পারে আবার ছুঁড়ে 
মারল । আমাদের দিক থেকে চারটে দড়িই ছোড়া হল। এবারেও লাগল 
না । সেই সময় চোখে পড়ল উন্তরদিকের কার একটা দড়ির ফাস কাটার 
গায়ে লেগেছে । সভয়ে দেখলুম সে দড়ি বৌচকার ! উদ্ভরদিক থেকে 
একটা ভীষণ হ্র্ষধ্বনি উঠল । দেখলুম বেঁচক৷ দড়ি ধরে টানছে আর 
বয়াট! ধারে ধীরে তার দিকে এগিয়ে আসছে । হেডমান্টার মশায় তখন 
আমাদের পিছনে দাড়িয়ে তার বাবরি-চুল ছি'ড়ছিলেন কিনা জানি 
না। ও সব দেখবার ভাববার তখন সময় নেই। আবার চেষ্টা 
করতে হবে । শেষ চেষ্টা! দড়ি গুটিয়ে নিয়ে আবার আমাদের ফাস 
ছুড়ে মারতে হবে। ক্রমেই এগিয়ে চলেছে ভারি বয়াটা বৌচকার 
দিকে রৌপ্যমণ্তিত বিজয়নিশান নিয়ে। সেই সময় ছুঁড়লুম আমার 
নাগপাশ। এবারে আব বয়ার কাটার দিকে তাক করিনি । আমার 
লক্ষ্যবস্ত্ব ছিল মাস্তুলের উপরকাঁর নিশেনটা। এবারে আমার লক্ষ্য অব্যর্থ 
হল। আমার দড়িব পাশ গিরে নিশেনের ডাঁটা জড়িযে ধরল। 
মারলুম এক হ্যাচকা টান। মাস্তুল থেকে উপড়ে গিয়ে নিশেনটা 
পড়ল জলের মধ্যে আমার দড়ির মাথাসহ । নিশেন গেল ডুবে। 
অতি সন্তপ্পণে আমি দড়ি ধরে টানতে লাগলুম। এখন নিশেন হারালে 
চলবে না। বেঁচকার হাত থেকে জয়-পতাকা ছিনিয়ে নিয়েছি কিন্থু 
জয়লম্মমী এখনশ আমার হাতে আসেননি । পুকুরের চারিপাশে সবাই 
স্তব্ধ। টানতে টানতে ক্রমে দড়ি শেষ হয়ে গেল আর পুকুরের ময়লা 
জলের মধ্যে থেকে রূপোলি মাছের মতো চক্চক্‌ করতে করতে রূপোর 
নিশেনটা উঠে এল সরাসরি আমারই হাতে । একটা "টাগঅফ-ওয়ার' 
হল না, বয়! আমার হাতের কাছে এল না, অথচ বিজয়-পতাক! আমারই 
হাতের মুঠোয় পৌছে গেল, এটা দেখে সকলে একসঙ্গে এতটা ভ্যাবা- 
চ্যাকা খেয়ে গেল যে একটা স্তুমূল জয়ধ্বনি ওঠার বদলে সমস্ত ধ্বনিই 
যেন কিসের ধাকায় হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল। রেফারি গুড়ুম করে খেলা” 


৭২ 


শেষের পিস্তল ছুঁড়ে দিলেন এবং ততক্ষণাৎ প্রচার করে দ্িলেন-_ 
আমিই জয়ী! 

এইবার আস্তে আস্তে আমার চারিদিক ঘিরে একটা কোলাহল পড়ে 
গেল। আমি হঠাৎ মাটি থেকে প্রায় হাতচারেক শুন্য উঠে গেলুম । 
অবাক হয়ে দেখলুম-_হেডমান্টার মশায় আমাকে কাধে করে নাচতে 
নাচতে ছুটে চলেছেন। মনে হল আনন্দে পাগল হয়ে গেছেন। 

তারপরের ঘটনাবলী আর বেশী বাড়িয়ে বলে লাভ নেই! তবে 
একটা কথা না বললে গল্পটা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। স্পোর্টস-এর 
শেষে স্কুলের মাঠে হেডমাস্টার মশায় যে মস্ত ভোজের আয়োজন 
আগেই করেছিলেন সেটা বৌচকার ধিশ্বাসঘাতকতার ফলে প্র্রায় 
বাতিল হয়ে যাবার মতো হয়েছিল সেই ভোজপর্ব যাতে সাড়ম্বরে 
হয, আবার তার হুকুম হল। খাবারঘরে ঢুকে দেখি-_কী আশ্চর্য ! 
নিমন্ত্রিতদের দলে বসে রয়েছেন বাবা! 

বাবা বাইরে কোথায় নেমন্তন্ন খেতে যাবেন এইটুকুই জানস্ুম-_ 
তাই বলে সে যে এখানে, তা কে জানত 1? 

হেডমান্টার মশায় আমাদের পরিচয় শুনে ভারি অবাক হয়ে 
গেলেন। বাবা তে৷ এতক্ষণ সবই দেখহিলেন-_ মুখে কিছু বললেন ন!। 
আমি পকেট থেকে দম্দম্‌ আকাডেমির আডমিশান ফর্টা বার 
করে বাবার সামনে ধরে বললুম-_ এইখানে একটা সই করে দাও বাবা । 


॥ ৬ ॥ 


দমদমের ইস্কুলটায় ভণি হয়ে মন্দ লাগছিল ন!। কলকাতার মতো 
তো নয়, এখানে ফাকা জায়গা ছিল অনেক, তাই খেলাধুলো হতো 
খুব বেশী। তা ছাড়া, বহুদিন ধরে সাইকেল চালানো শেখবার আমার 
ইচ্ছে, অথচ কলকাতার রাস্তায় গাড়িঘোড়ার ভয়ে বাবা আমায় সাইকেল 
চালাতে দিতেন না। জানতুম বড় বড় আড্ভেঞ্শর সাইকেল ছাড় 
হয় না! আজব-তত্বে একবার পড়েছিলুম মহীশুরের জঙ্গলে যেখানে 
'ভীষণ বাঘ, যেখানে হেঁটে জঙ্গলের রাস্তা ধরে জঙ্জল পার হওয়া 
'মানেই বাঘের মুখে পড়া, সেই জঙ্গল সাইকৈলে চড়ে, বিনা বন্দুকে 


শ৩ 


অনায়াসে পার হয়েছিলেন এক তরুণ ডাচ পর্যটক। মহীশুরের 
বনরক্ষক নাকি বিশ্বাসই করতে চাননি । দমদমার ফাঁক! রাস্তায় 
আমি সাইকেল চালানো শিখতুম আর ভাবস্তুম আমিও হয়তো! একদিন 
মহীশুরের জঙ্গল দিয়ে সাইকেল ছুটিয়ে যাবো। আমাদের ইস্কুলের 
ইটের রাস্তা ধরে খানিকটা গেলেই প্রকাণ্ড গীচের রাস্তা-_তাতে 
গাড়িঘোড়ার ভিড় নেই। মাঝে মাঝে দু একটা মোটরগাড়ি অথবা! 
বাস সৌ করে চলে যেতে এই মাত্র। এই খোলা জায়গায় এসে 
হাত-পা ছুঁড়ে ছুটোছুটি করতে পেরে আমার আ্যাডভেথশরের ঝৌঁকটা 
আগের মতো ছিল না। আগে একটা ছটফটে ভাব থাকত । মনে 
হতো বেরিয়ে পড়ি, বাড়ি থেকে পালাই, দেরি আর সইছে না, 
এখনই কিছু না করলে জীবন বুথা। এখন মনে হয়, দেরি সইবে, 
তাড়হুড়োর কে'নো দরকার নেই । আযডভেঞ্চারের স্থযোগ আসবেই । 
স্থযোগ এলেই তাকে হাতের মুঠোয় মুঠিয়ে ধরব । এইরকম একটা 
বদল আমার মধ্যে এসেছিল । 

পীচের রাস্তা ধরে কখনও কখনও স্থবীর-রণেন-দামুদের সঙ্গে, 
কখনও বা অন্য ছেলেদের সঙ্গে সাইকেল চড়ে আমর৷ অনেক দূর 
অবধি বেড়াতে যেস্তুম। একটা জায়গায় আমরা প্রায়ই যেবুম। 
সেটা ছিল একটা ডাক্তারি ইস্কুল। ঠিক রাস্তায় ধারেই একটা কাচের 
শাঁসি দেওয়৷ ঘর ছিল। এ-ঘরটার শাসিগুলোয় আলো! লেগে চক্‌- 
চক করত, তাই খুব কাছে এসে কীচের কাছে মুখ দিয়ে না দীড়ালে 
কিছু দেখা যেত না । কাচের শাসি দেওয়। ঘরটাকে দেখে আমাদের 
কেমন যেন ভয়-ভয় করত, অথচ কাছে গিয়ে ভিতর দিকে উকি 
মারবার লোভও সামলাতে পারসুম না। উকি মেরে দেখতে পেতুম 
ঘরটার ভিতরে নানারকমের অদ্ভুত কল রয়েছে। সে সব কল ষে 
কিসের জন্যে, কাদের জন্যে এবং কি কাজে লাগে তা হাজার মাথা 
ঘামিয়েও আমরা বার করতে পারুম না। ডাক্তারি ইস্কুলের বাবুর! 
কখনও কখনও এসে দু-একটা কল চালাতেন। একটা হাপর ছিল, 
সেট! ঠেলতে আরম্ভ করলেই একটা চোঙা দিয়ে বিষম তোড়ে নীল 
রংয়ের আগুন বেরিয়ে আসত। একটা কাচের ফ্রেমের ভিতর একটা 
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শ্ড়ির পেগুলাম হুলত, অথচ ঘড়ি-টড়ি কিছুই ছিল না-_কেন যে খামকা': 
সেটা দুলছে, এটা আমাদের ভারি আশ্চর্য লাগত । একদিকে একটা 
টেবিলে একসারি জল-ভর! সবুজ রংয়ের কাচের বুয়াম সরু সরু তার দিয়ে 
এটার সঙ্গে ওটায় যোগ করা থাকত । আমর] বলাবলি করুম, ওটা 
নিশ্চয় একট! টেলিফোন । এমনি আরও নানারকম-বে-রকমের জিনিস 
ছিল-_ যা দেখে আমরা অবাক হয়ে যেতুম, কিছুই বুঝতে পারস্ভুম না। 

যত বুঝভুম ন। তত আমাদের গুৎস্ৃক্য বাড়ত, জানবার ইচ্ছে হত। 
কিন্তু কাচের বাধা ঠেলে ভিত্রবে যাওয়ায় অথব। যন্ত্রগ্ুলো কী কাজে 
লাগে ত৷ জানবার আমদের কোনে! উপায় ছিল না । 

তাই স্তবীর একদিন বললে- দেখ আমি ঠিক করে ফেলেছি বড় 
হয়ে আমি কী হব। ডাক্তাব হব। 

রণেন বললে-স্থ্যা& সুই কবে ডাক্তাব হবি, তাবপর এ কলগুলোর 
ব্যবহার আমাদেব বোঝাবি, আমবা ততদিন তপেক্ষা কবে থাকি আর 
কি। দবকাব নেই ও-সব কল বুঝে, ওব চেয়ে ঢের ভালো ভালে! 
বড় বড় যন্ত্র নিয়ে আমি যখন কাজ করব, তখন একবার আসিস আমার 
কাছে, বুঝিয়ে দেব । 

দামু বললে-_স্তুই কী হবি রে? 

রণেন বললে- কেন, ইঞ্জিনীয়াব । 

আমি বললুম__দামু, ভুমি কী হবে? 

দামুর বধলে স্থবীর জবাব দ্িল। বললে জানো না, ওকে তো 
আমরা দামু বলি না আজকাল । ওব আসল নাম দামোদর কিন্ধু 
আমরা বলি দামাল। বড় হয়ে ও সোলজাব হবে_ যুদ্ধে যাবে । 

দামু-বললে- হাঁ! বে হাঁ, তখন তোদের আমি ট্যাঙ্ক আব আঁন্টি- 
এয়ারক্র।ফট কামান দেখাব-__-আসিস্‌ একবার আমার কাছে। 

রণেন বললে__সুমি কী হবে বাবুই ? 

আমি বললুম__তা-ও জানো না? আমি হবে৷ পটক। বড় বড় 
আডভেঞ্ার করব । 

_ শুধু আড্ভেথ্ার ? আর কিচ্ছু না? 

-ইআবার কী? ওতেই তো সময় কেটে যাবে! বড়বড় 
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আযডিভেপ্শর এক-একটা ছ-সাত-মাস, এমন কি দু-বছর তিন-বছরও তো 
ডা 

কীচের ঘরের সামনে দাড়িয়ে এমনি ধারা আমাদের নানারকম কথা 
হত, গল্পগুজব হত, আর মাঝে মাঝে উঁকি মেরে দেখভুম। ভিতরে 
ঢোকবার সাহস বা স্থযোগ কোন'দন হয়ন। কিন্তু কপালক্রমে একদিন 
তাও জুটে গেল। 

সেদিন আমার সঙ্গে ছিল দাম অর্থাৎ দামাল আর ইস্কুলের আরো 
তিনজন নামকরা দুষ্ট, ছেলে গজা, নেপো আর শ্যামু। কঁচের শাসি 
চকৃচক্‌ করে বলে কাছে না এলে ভিতরটা দেখা যায় না। সেদিন কাছে 
এসে কাচের গায়ে মাথা ঠেকিয়ে দেখি ভিতরে একটি চশমাপর৷ বাবু 
আস্তিন গুটিয়ে যন্থ নিয়ে কি কাজ করছেন। দেখে আমি সরে গিয়ে- 
ছিলুম । কিন্তু দামাল আর অগ্য ছেলেরা কাচের গায়ে লেপটে রইল । 
ভদ্রলেক একবার মুখ ভুলে দেখলেন, তারপর কি ভেবে জানি না, সোজা 
এগিয়ে এসে একটা কীচ-বাধানো দরজা খুলে আমাদের ভিতরে 
ডাকলেন। সত্যি কথা বলতে কি, প্রথমটা আমার বড় ভয় হয়েছিল । 
সঙ্গীদের মুখের দিকে চেয়ে দেখি তারাও মুখ চাওয়া-চাওয়ি করছে। 
তারপরেই বড় লভ্জা হল। মনে হল, এই সাহস নিয়ে আডভেঞ্চার 
করতে গিয়েছিলুম ? এ-ও তো একটা আডভেঞ্চারের দরজা আমার 
সামনে খোলা_ অজানা ঘর, অজান। সব যন্ত্রপাতি, অজান! অধিবাসী 
আমাদের আহ্বান করছেন, এখন কি ভয়ে পিছিয়ে আস! চলে, না বিধা 
করা চলে? আমি তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলুম। বন্ধুরাও আমার 
পিছনে পিছনে ঘরে এসে ঢুকল । 

চশমাপরা বাবুটি আমাদের একট! প্রকাণ্ড গামলার কাছে নিয়ে 
গেলেন। গামলার জলের মধ্যে ছুটে। জলভরা৷ বোতল উপুড় করা 
রয়েছে! জলের মধ্যে ডোবানো৷ ছুটো তার-_তাদ্দের গা থেকে অনবরত 
বুৰদ বেরিয়ে সেই বোতল দুটোর মধ্যে জমা হচ্ছে । আমার সঙ্গীরা 
যতক্ষণ অবাক হয়ে সেই অদ্ভুত ব্যাপারটা দেখছিল আমি খন একটা 
দরজা ফীক করে পাশের ঘরটায় কি আছে তাই দেখতে গেলুম। কিন্ত 
যা দেখলুম তাতে আমার মুখ দিয়ে আর কথা সরল ন! ৷ ঘরট। নানারকম 
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ওষুধ-ভরা কীচের শিশিতে ঠাসা, দেওয়ালের গায়ে বড় বড় ছবির বই 
ঝুলছে-_তার কতকগুলোতে মানুষের দেহের নানারকম ছবি, অন্যগুলোতে 
আকা কতরকম ভয়াবহ অস্তথখের ছবি, বাকিগুলোয় অদ্ভুত রকমের 
হিজিবিজি-_যার কোন মানেই বোঝা দায়। কতকগুলো বুয়ামে হলদে 
রংয়ের জলে টিকটিকি, বিছে, সাপ, সজারু, অদ্ভুত মাছ আর নানারকমের 
পোকা ডোবানো রয়েছে । একটা টেবিলের ধারে ছু-জন বাবু দাড়িয়ে 
ছিলেন তাদের একজনের হাতে একটা জ্যান্ত ব্যাউ, আর একজনের 
হতে একটা ছুরি । ব্যাউটাকে ফ্যান করে তারা আধখান! করে কেটে 
ফেললেন । ছু-টুকরে৷ হয়ে গেল-__একদিকে রইল দুটো ঠ্যাং অপর দিকে 
দুটো ঠ্যাং। খানিকক্ষণ নড়ে-চড়ে ব্যাঙের দেহ হয়ে গেল স্থির । তখন 
তার! সেই ব্যাঙের টুকরোছটো ছু-খানা লোহার শিকের উপর টাভিয়ে 
দিলেন। তারপর যে তারা কী করলেন কিছু বুঝলুম না-__হঠাণ্ ব্যাঙের 
ঠাংচারটে রীতিমতো এদিক ওদিক লাফাতে লাগল-_ঠিক জীবন্ত 
ব্যাঙের মতো । নিজের চোখকেই বিশ্বাস কর! দায় হয়ে উঠল । আমি 
ভাবলুম, এইবার বোধহয় টুকরে! দুটো ওঁরা জোড়৷ দিয়ে আবার আস্ত 
ব্যাউ বানিয়ে দেবেন। একটু ভালো করে দেখব বলে দরজাটা ফাঁক 
করতে যাচ্ছি এমন সময় সেই চশমাপরা বাবুটি হঠাৎ ধমক দিয়ে 
উঠলেন-_ও হে, ওদিকে যেও না, এখানে এসো । 

আমি থতমত খেয়ে চলে এলুম । বোতল ছুটো ততক্ষণে হাওয়াতে 
প্রীয় ভরে এসেছে । আমার সঙ্গীরা একমনে তাই দেখছিল । 

আমাকে জিজ্ঞেস করল-__ও-ঘরে কী দেখলি রে? 

আমি কিস্ফিস্‌ করে বললুম-_ওরে ভাই, সে কী বলব! কাটা! 
ব্যাঙ জোড়া দিচ্ছে । 

-বলিস্কি রে? ডাক্তাররা সব পারে নাকি? তাহলে তে 
মরামানুষ বাঁচাতে পারে । 

_তাতে আশ্চর্ব হবার কিছু নেই। তোরা দেখলে বুঝতিস্‌। 
চোখের সামনে ব্যাঙটাকে কাটল, ব্যাউটা মারল, তারপর সেটাকে বাঁচিয়ে 
তুলল। 

বাহাছুরী নেবার জন্যে একটু বাঁড়িয়েই বললুম। ব্যাঙের দুটো কাট! 
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টুকরোর্কে বেঁচে উঠতে দেখেছি--সে-ও যা আর জোড়া লেগে বেঁচে 
ওঠাও তা-_অন্তত আমার মতে । 

শুনে সঙ্গীদের চক্ষু ছানাবড়া । তারা বলল- চুপি চুপি একবার 
দেখে আসবো নাকি ? 

আমি বললাম-_খবরদার ও কাজ করতে যেও না। দেখছ না, এই 
বাবু কী রকম রেগে আছেন? কথা না শুনলে এখনই ঘাড় ধরে 
আমাদের বার করে দেবেন। তার চেয়ে দেখা যাক্‌ এখানে কি হচ্ছে। 

বোতল ছুটো হাওয়াতে ভতি হয়ে যেতেই বাবুটি বোতল দুটি নিয়ে 
খানিকক্ষণ ওলোট-পালোট করলেন, খানিকক্ষণ ঝাকালেন তারপর 
একটা বোতলে ছিপি এঁটে একটা তোয়ালে দিয়ে সেটাকে মুড়ে 
আমাদেব বললেন এসো । 

কি হয় দেখবার জন্যে আমব। সেই যেখানে তোড়ে নীল রংয়ের 
আগুন বার হত সেইখানে গেলুম। বাবুটি সেই তোয়ালে-জড়ানো 
বোতলটি নিয়ে সেই নীল রংয়েব আগুনের যথেষ্ট কাছে গিয়েছিলেন বলে 
মনে পড়ে, কিন্তু তার পরে যে কি হল কিছুই বুঝলুম ন|। কিছু বোঝবার 
আগেই- ছুড় দড়াম_করে একট। ভীষণ কান-ফাটানো৷ শবদ-_মনে হল 
যেন ঘরটা স্থৃদ্ধ ভেডে পড়ল । আমর! ভয়ে চমকে এর ঘাড়ে গিয়ে 
পড়লুম__বুকে হাত দিয়ে দেখলুম বুকটা টিপ, টিপ, করছে, আর সেই 
বাবুটি নাক থেকে চশমাটা খুলে নিলজ্জের মতো হো হো করে 
হাসছেন- যেন খুব একটা গাধা বানিয়েছেন আমাদের । আমরা ভাবছি, 
কি করব, কি বলব, এমন সময় দরজা খুলে তিনি আমাদের বেরিয়ে 
যেতে বললেন । আমর! বোকার মতো আস্তে আস্তে বেরিয়ে পড়লুম । 

সঙ্গীদের সে কী রাগ! বাইরে বেরিয়ে এসে এ ঘটন! নিয়ে ভুমূল 
আলোচনা চলতে লাগল । আমার কানে কিন্তু সব কথা যাচ্ছিল না, 
কারণ আমার মাথায় তখনও ঘ্ুবছিল সেই ব্যাটার কথা । কেবলই 
মনে হচ্ছিল কী অবাক মন্তরে কাটা ব্যাউ্‌কে এর বাচিয়ে দিলে । যদিও 
দেখিনি, তাহলেও আমি তখন বিশ্বাস করতে আরম্ভ করেছি যে সত্যিই 
ওরা টুকরে। দুটোকে জোড়া দিয়ে দিয়েছে । যতই এটা ভাবছিলুম, ততই 
অবাক হয়ে যাচ্ছিলুম । 
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আমার সঙ্গীরা তখন ভাবছে, কী করে তাদের অপমানের শোধ 
নেওয়৷ যায়। তাঁরা হলো দমদমার নামজাদা ডানপিটে ছেলে_ কোনো 
রাজা-রাজড়ারও তোয়াকা রাখে না তাদের কিনা ঘরের ভিতর ডেকে 
অমনি করে অপমান! 

নেপো বললে--এর শোধ যদি না নিতে পারি, নিজের কানই কেটে 
ফেলব । 


গজা বললে- আমি যদি শোধ না! নিতে পারি আমার নামে তোরা 
কুকুর পুষিস। 

দামু বললে_ দূর, গজা আবার কুকুরের নাম হয় নাকি? ডু বরং 
নিজের নাম বদলে টেমি রাখ, তাহলে স্থবিধে হবে । 

গজা বললে- দেখ আরে রাগাস্‌ নে-__তাহলে তোকে ধরেই 
পিটবো । 

দামু বললে_ ঝগড। রাখ, মাথা ঠাণ্ডা করে শোন। এ চশমাপরা 
বাবুটাকে রোজই কলকাতায় যেতে হয়। রাস্তার ধারে ঘাপটি মেরে 
লুকিয়ে থাকব । রাস্তা ফাঁকা থাকলে আচ্ছা করে পিটি দেওয়া হবে। 
রাজী আছিস্‌ তে৷ সবাই ? 

আর সবাই রাজী হল, আমি বললুম__ আমি পারব না । কারণ 
অপমানই করুক আর যাই করুক, ডাক্তারি ইস্কুলের বাবুদের সঙ্গে আমার 
ভাব রাখতে হবে_-ব্যাডের রহস্যটা আমি ভেৰ করতে চাই । 

ছেলেরা আমায় ভীরু আখ্য৷ দিয়ে ত্যাগ করে চলে গেল। আমার 
মাথার মধ্যে ঘুরতে লাগল কাটা -ব্যাড় জোড়া দেওয়া কলটার কথা । 
ব্যাঙের টুকরো ছুটোকে লাফাতে দেখে এসেছি, তারপর কী হল? 
দুটো সম্ভাবনা আছে- হয় ছ্ুটোয় জোড়া লেগে গেছে, না হলে 
ছুটুকরো৷ থেকে ছুটো ব্যাঙ হয়ে গেছে । আমার দৃঃ বিশ্বাস নিশ্চয় 
একটা কিছু অতি অদ্ভুত কাণ্ড ঘটেছে! আমার মন ভারি অস্থির 
হয়ে স্টঠেছিল! ভাবলুম, অন্ধকার হলে যখন সবাই চলে যাবে, সেই 
সময় একবার চুপিসাড়ে পারি তো ব্যাঙের ঘরে ঢুকে কলটাকে ভালো 
করে দেখে আসব। একটু ঘাঁটলেই বোঝা যাবে কী হয় নাহয়। 
যদিও ঘেন্না করবে তাহলেও নাক-মুখ বুজে একটা ব্যাউ ধরে কৈটে 
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কিছু একটা এক্সপেরিমেন্ট করে দেখলেও মন্দ হবে না। এই সব ভেবে 
সেদিন ইস্কুল ছুটি হবার পরও আমি দমদমায় রয়ে গেলুম । 

তখন সূর্ধ ডুবে গেছে । শাস দেওয়া ঘরটার সামনে এসে 
দেখলুম, কেউ কোথাও নেই। সাহসে ভর করে কাচের দরজাটা 
আস্তে আস্তে ঠেললুম । ফুস করে খুলে গেল। ঘরটার মধ্যে সবে মাত্র 
পা বাড়িয়েছি, এমন সময় কাচ করে একটা আওয়াজ হল । দেখি 
যে ব্যাঙের দরজাটা আস্তে আস্তে খুলছে। কে যেন ঠেলছে। আমি 
একটু লুকোবার মতে জায়গা খুঁজতে যাচ্ছি, কিন্তু তার আগেই 
ধরা পড়ে গেলুম । দেখলুম সকালবেলা যে চশমাপর৷ বাঝুটি আমাদের 
ভীষণ আওয়াজ শুনিয়ে চমকে দিয়েছিলেন, তিনি । কিন্তু তারপরই 
এক অদ্ভুত ঘটনা! ঘটল । বাঝুটি আমায় দেখেই হঠাৎ ভয়ে ছুটে ব্যাঙের 
ঘরে ঢুকে দড়াম করে দরজা! বন্ধ করে দিলেন। কেন যে ভয় পেলেন 
বুঝলুম না । খানিকক্ষণ অবাক হয়ে দাড়িয়ে রইলুম। তারপর একটা 
কৌতুহল জাগল-_ভাবলুম ব্যাপারটা কী দেখাই যাক। এগিয়ে গিয়ে 
দরজাটা আস্তে আস্তে ঠেলতে লাগলুম । খুললো না। ভিতর থেকে 
ছিটকিনি বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। কি করব ভাবছি, এমন সময় 
চোখে পড়ল, দেওয়ালের কোণে একটা যে ঘুলঘুলির মতে ছিল তারই 
ভিতর দিয়ে সেই বাবুটির চশমাপরা চোখ জোড়! আমারই দিকে 
তাকিয়ে । আমার চোখে চোখ পড়তেই তিনি তাড়াতাড়ি সরে গেলেন। 
ভাবলুম, লোকটা পাগল হয়ে গেল নাকি! 

ডাক্তারি ইস্কুলের কাগুকারখানা বোঝা ভার। খানিকক্ষণ দাড়িয়ে 
রইলুম । ভাবলুম, ধরা যখন পড়ে গেছি, দেখা যাক না কী হয়। ও- 
বেলার মতে এ-বেলাও হয়ত চশমাপরা বাঝুটি দরজা খুলে আমায় 
ভিতরে যেতে ডাকবেন। কোনো একটি এক্সপেরিমেন্ট দেখাবেন। 
কিন্তু কিহুই হল না । দাড়িয়ে থেকে থেকে বিরক্ত হয়ে গেলুম | কীহাতক 
আর অপেক্ষা করা যায় বেরিয়ে পড়লুম । ডাক্তারি ইস্কুলটা, কোনোদিন 
দেখিনি । ঠিক করলুম, পায়চারি করে ঘুরে-ঘুরে একটু দেখা যাক। 
ইন্কুলটা বে এত বড়, তা এর আগে জানভুম না । একটার পর একটা বাড়ি। 
ছু-তিনটে বাড়ির চারিদিকে ঘুরলুম । দেখলুম, এক-একটা বাড়িতে 
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এক-একটা সাবজেক্টু পড়ানো হয়। আমাদের ইস্কুলে একটা ক্লাসরুমেই 
সব সাবজেক্ট পড়িয়ে দেওয়া হয়-_-আর এদের বেলা এই এলাহি কাণ্ড__ 
না জানি কী রকম ইস্কুল এটা! সামনেই একটু দূরে একটা দোতলা 
বাড়ি। সেইপ্দকেই যাচ্ছিলুম। সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছিল। তার উপর 


রাস্তার ছ্ু-পাশের ঝাকড়া ঝাঁকড়া কয়েকটা গাছের ছায়ায় আরও বেশী। 


অন্ধকার বোধ হচ্ছিল। অজান! জায়গায় গাছতল। দিয়ে ই(টতে হাঁটতে 
গাঁটা যে একট ছম্‌ ছম্‌ করছিল না, এ কথা বলব না। এমন সময় আমার 
পিছনে ধেন কার পায়ের শব্দ পেলুম- শুকনো পাতার উপর পা! পড়লে 
যেমন খস্‌ খস্‌ শব্দ হয় ঠিক তেমনি । চমকে উঠে পিছনে তাকালুম । 
একট| সাদ মতে। কি গাছের আড়ালে মিলিয়ে গেল। কী ওটা? তাকিয়ে 
রইলুম সেইদিকে খানিকক্ষণ । কিছু চোখে পড়ল না। মানুষ না কোনে 
জন্থ ন। আর কিহু ? পাশেই হাসপাতাল । কতরকমের লোক দিনরাত মরছে 
তার ঠিক নেই । প্রেতাক্সা নয় তে৷ ? বলা যার না। মনে সাহস আনবার 
চেষ্টা করতে লাগলুম । কিন্তু সেই ছারা-ঢাক৷ রাস্তার ধারের সারি-সারি 
কালে। কালো গীছের গুড়ি আর নিকটস্থ হাসপাতালের কথা৷ ভেবে 
থেকে থেকে গায়ে কীট দিয়ে উঠতে লাগল । যেদিকে সাদ! মতি দেখে- 
ছিলুম সেপিকে আর তাকাবার সাহস হল না । জোরে জোরে পা ফেলে 
সেই গাছে-ঘের৷ রাস্তাটুকু কোনরকমে পার হয়ে চলে এলুম । সামনেই 
দোতল। বাড়িটা_তার কাছে এসে থমকে দীড়ালুম । কেউ কোথাও 
নেই। দ্ররজ।-জানল। সব বন্ধ। কিসের বাড়ি বুঝতে পারলুম না। 
এবার ফিরতে হয় । ফিরে গিয়ে ব্যাও্ের ঘরটায় ঢোকব।র আর একবার 
চেষ্ট। করতে হয় । কিন্তু ফেরবার পথ তো কালো কালে। গুঁড়ির মাঝখান 
দিয়ে ছারা ঘের! এ রাস্তাটি । ওখান দিয়ে যাবে কে? ও ছাড়া তো আর 
কোনো রাস্ত। নেই । ব্যাঙের কল দেখা আমার মাথায় চড়ল। 

স্থাণু হয়ে "সেখানে কতক্ষণ দ্রাড়িয়েছিলুম জানি না। সেই 
খস্‌ খস্‌ শব্দটা মাঝে মাঝে পাচ্ছিলুম, মনে হচ্ছিল, আমারই দিকে 
এগিয়ে আস্ছে । কিন্তু সেদকে তাকাবার সাহস হয়নি আমার । হঠাৎ 
দেখি আমার পাশে এসে দাড়িয়েছে প্রেতাত্মা তো নয়__সেই চশমাপরা 
বাবুটি ! কী রকম অদ্ভুত করে আমায় দেখছেন । 
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মাম কি একটা বলতে যাবো সেই সময় বাবুটি-_গদাই, গদাই__ 
বলে ভীষণ গলায় চেঁচিয়ে উঠলেন। আমি কিছুই বুঝতে পারলুম না। 
বাঝুটির ভাক শুনেই হয় তো দোতলা বাড়ির পাশ থেকে দু-হাতের 
আস্তিন গোটানে৷ মোটা-সোটা একজন লোক ছুটে এলেন । 

চশ্মাপর! বাবুটি বললেন__-ধর গদ! ছোঁড়াটাকে। 

বলতেই গদাই বজ্ঞমুগ্িতে আমায় চেপে ধরল। 

কী হল কিহুই বুঝলুম ন। আশ্চর্ধ মানুষ এই চশমাপরা বাবুটি। 
প্রথমে আমায় দেখে ভয় পেয়ে গেলেন। ভয় পেয়ে লুকিয়ে রইলেন 
ঘরের মধ্যে দরজা এঁটে । তারপর চুপি চুপি এলেন আমার পিছনে 
পিছনে । গাছের আড়ালে সাদা ছায়ার মতো যেটা মিলিয়ে পড়েছিল, 
সেটাও নিশ্চয় এরই দেহ! তারপর আর একজনের সাহায্যে আমাকে 
গ্রেপ্তার করলেন_ এসবের অর্থ কী? 

এর আমায় টেনে নিয়ে চললেন সেই দোতলা বাড়ির এক বারান্দার 
দিকে । বেশ চওড়া এক ফালি বারান্দা-_কেউ কোণ্থাও নেই । বারান্দার 
এক কোণে পড়ে আছে কতকগুলে। খালি বস্তা । সেখানে একটা 
দরজা । চশমাপরা বাবুটি দরজা খুলে ধরলেন । গদাই আমার কৰ্জি 
ছেড়ে পিঠে মারলে এক জোর ধান্কা। আমি ছিটকে গিয়ে পড়লুম 
ঘরের মধ্যে । দরজা বন্ধ হয়ে গেল। শুনলুম কড়াক্‌ করে বাইরে 
চাবির কল পড়ে গেল। কুঠরি মতো একটা ঘর। ঘরের ভিতরটা 
ভীষণ ঠাণ্ডা । আমার হাত-পা সমস্ত হিম হয়ে এল । 

বারান্দায় কথ! কইতে কইতে ছু-জনে চলে যাচ্ছেন শুনলুম । 

_আচ্ছা জ্বালিয়েছে ছোঁড়াগুলো গদাই। 

_তা সুমি ওদের খামকা অমন ভয় দেখাতে গেলে কেন? সেই 
রাগেই তোমায় ঠেডিয়েছে নিশ্চয় ! 

--আরে ছ্োড়াগুলে প্রায়ই ঘুর ঘুর করে। ল্যাবরেটারি এক্স- 
পেরিমেণ্ট দেখতে এসেছিল, আমি হাইড্রোজেন-অক্সিজেন মিশিয়ে এক্স- 
প্লোশান করে দেখিয়ে দিয়েছি । ওদের সখ মেটা উচিত। 

_সখ মিটেছে তোমার কান টেনে । আর কি-কি করলে ভাই 
ওরা ? 
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_ গালে চড়, পিঠে কিল ! 
হাঃ হাঃ হোঃ হোঃ হোঃ ! 

__হেসো না, তোমার হলে কুূমিও বুঝতে । একজন ছোরা হাতে 
ভয় দেখাচ্ছিল, নইলে কি আর আমি পড়ে পড়ে মার খাই? 

_ হাঃ হাঃ হাঠ ছোরা না পেন্সিল-কাটা ছুরি ! 

-_একই কথা, ব্রেড তো আছে । এ ছ্োঁড়াটার হাতে ছিল কিন! 
কে জানে? এ ভয়ে তো আমি একা ধরতে সাহস করিনি । 

- আচ্ছা, তোমার সাহস খুব জানা গেছে । এখন মড়াটাকে 
আমার সঙ্গে ডিসেক্ট, করবে নাকি? আমি তো আরম্ভ করেই 
দিয়েছি । 

_স্থ্যা চলো চলো। আমি ব্যাউটা শেষ করে এদ্িকেই 
আসছিলুম । 

বারান্দার এ-প্রান্ত থেকে ধীরে ধীরে কথার সুর নামতে নামতে 
ও প্রান্তে গিয়ে মিলিরে গেল। আমি সেই ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে 
একা পড়লুম। 

বাপারটা এতক্ষণে পরিফার হল। ছেলেরা স্থযোগ পেয়ে আজই 
তাদের অপমানের শোধ নিয়েছে । হয়তো তিনি কোনে! কারণে 
রাস্তায় বেরিরেছিলেন, সেই সময় ছেলেরা পেয়েছে তাকে বাগে। কিন্তু 
ছেলেদের সবার সব দায়দোষ একা আমার ঘাড়ে এসে পড়ল, এ 
কিবিপন্ত! তা ছাড়। এ কোথায় এরা আমায় অন্ধকার ঘরে বন্দী 
করে রাখল বুঝাতে তে! পারছি না । বললে তে মড়। কাটতে যাচ্ছি। 
এখন আমি কি করি! 

ঘরটা এত ঠাণ্ডা যে রীতিমতো শীত করে এল । শীতের চোটে 
আর বসে থাকতে পারলুম না। উঠে ঈাড়'তে যাবো, পায়ে একট। কি 
ঠেকে হুমড়ি খেরে নরম একটা কিসের উপর পড়ে গেলুম ৷ সঙ্গে সঙ্গে 
ঘযাও ঘাও ঘ্যাস্‌ ঘ্যাস্‌ ঘর্যাস্‌ করে একট বিদ্ঘুটে শব্দে ঘরটা কেঁপে 
উঠল। যে জিনিসটার উপর পড়ে গিয়েছিলুম, দেখি সেটা একটা 
মৃতদেহ । কিন্তু মড়া কি শব্দ করে নাকি? রীতিমতো মানুষের বিকৃত 
গলা! মরামানুষ কি জ্যান্ত মানুষকে ভয় দেখায়? যাই হোক, 
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বুঝলুম, 'এটা মুর্দীঘর তাই এত ঠাণ্ডা। আর এক দিকের একটা 
দরজার ফাঁক দিয়ে ফিতের মতো আবছ! একটু আলো! দেখা যাচ্ছিল। 
কাপতে কাপতে স্ইে দিকে গিয়ে দরজার কাছে বসে পড়লুম । দরজাটা 
যেন আলগা ঠেকল। ঠিকই তো। একটু ঠেলতেই দরজাট৷ খুলে 
গেল। এ-দিকটা বন্ধ করতে ওরা বোধহয় ভুলে গেছে। একটা 
পালাবার পথ পাওয়া গেল তাহলে । হামাগুড়ি দিয়ে বেগিয়ে পড়লুম । 
কানের মধ্যে তখনও আমার ঘ্যাও ঘ্যাস্‌ শব্দটা বাজছিল। 

যেঘরে এসে টুকলুম সেটাও অন্ধকার, তবে আগেরটার মতে 
নয়। স্তাঁৎসেতে মেঝে-_কোনো জায়গা উচু, কোথাও বা নীচু । 
হামাগুড়ি দিয়েই চললুম । খানিকট! চলেই হঠাৎ থমকে বসে পড়লুম। 
সামনেই চোখে পড়ল, মাটি থেকে এক হাত উপরে শুন্যে একটা 
নরকঙ্কাল স্থির হয়ে দীড়িয়ে। প্রথমে গা-ট। শিউরে উঠেছিল, তার- 
পরই মনে-মনে বললুম- ডাক্তারি ইস্কুলে একটা কঙ্কাল থাকবে এ 
আর আশ্চর্য কী? বেশ একটু সাহস করেই তার পাশ দিয়ে হেটে 
চলে গেলুম। সঙ্গে সঙ্গে খট-খট-খট-খট করে সমস্ত কর্কালটা নড়ে 
উঠল। বাস্‌্, আমার চোখ-কান-হাত-পা সমস্ত অবশ হয়ে এল। 

কেমন করে যে চৌকাঠ পার হয়ে একটা প্রকাণ্ড হন-এর মতে 
ঘরে গিয়ে পড়লুম তা আমি নিজে টের পাইনি। কিসের একটা 
ঝাঁঝালো! গন্ধের সঙ্গে একটা আটে গন্ধ মাথার মধ্যে ঢুকে সব যেন 
কেমন গোলমাল করে দিল। হাতড়ে চলতে গিয়ে আবার একটা 
কিসের সঙ্গে ধাকা লেগে গেল। হাত ঝুলিয়ে দেখি টেবিলের উপর 
একটা মড়া শুয়ে রয়েছে। চমকে উঠে অন্য পিকে পা বাড়ালুম। 
সেদিকেও আর একটা মড়।॥ যেদিকে যেতে চাই চ্তুরদিকেই মড়া। 
সেই আবছায়া অন্ধকারে চোখের দৃষ্টি যখন একটু সয়ে এলো, চেয়ে 
দেখলুম সমস্ত ঘরট'র মধ্যে রাশি রাশি মড়। গিশগিশ, করছে__তারা 
কেউ বসে, কেউ শুয়ে, কারো মাথ! নেই, কারো হাত-পা কাটা, কারো 
সর্বাঙ্গ ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন। অস্থি বার করা। আমি সেই ঘরের মধ্যে ধপ, 
করে বসে পড়লুম । মাথার মধ্যে ঝিম্ঝিম্‌ করতে লাগল । মনে 
হতে লাগল-_-যেন আমার চারপাশে কারা অতি সন্তর্পণে নিঃশ্বাস 
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ফেলছে । যেন মৃতদেহগুলে। ধীরে ধীরে তাদের টেবিলের শব্যা ছেড়ে 
উঠে দাড়িয়ে আমাকে ঘিরে ফেলবার জন্যে প্রস্তত হচ্ছে । 

কতক্ষণ এরকম ছিলুম জানি না। বোধহয় বাইরে তখন আধারের 
কোলে সন্ধা মিলিয়ে যাচ্ছে, কারণ ঘরটা অন্ধকার হয়ে এলো । হঠাৎ 
চোখে পড়ল ঘরের কোণে একটা নীল রডের পর্দার আড়াল থেকে 
একটা ক্ষীণ আলোর রেখা আসছে । এতক্ষণে আলো দেখে মনে 
একটু বল পেলুম। পা! টিপে টিপে চললুম সেইদিকে এগিয়ে । পর্দার 
ফাঁক দিয়ে সেই মিটমিটে আলোয় চোখে পড়ল ছু-খানা লোমশ হাত, 
এক হাতে একটা ধারালো একরদ্ডি ছুরি, অন্য হাতে একট! সন্॥ নিয়ে 
একট। মড়াকে কাটছে । 

গদাইয়ের গলার শব্দ পেলুম ৷ পর্দাটা হাতে করে আর একটু ফাঁক 
করলুম । দেখলুম গদাই আর সেই চশ্মাপরা বাবুটি একটা মড়াকে 
প্রায় কোলের উপর টেনে নিবে ছুরি দিয়ে কাটছেন। 

গদাই বলছিল-_ওরে সে ছ্োড়াটারকি হল একবার দেখ! দরকার 
নয়? 

শিক্ষা হোক ন| আচ্ছাসে। থাকুক । বুঝুক ভালে। করে আমাকে 
পিটুনি দেওয়।র ফল ! 

_-তা তে। বুঝলুম । এদিকে পেট ফাঁপা মড়ীর ঘরে ওটাকে রেখে 
এসেছিস খেয়াল আছে? মড়াটা যদি ফৌস্‌ ফৌস্‌ করে ওঠে আর 
ছেড়াটার দ্াত-কপাটি লেগে যায়? 

--ভালোই হয়। আর এদিকে আসবে না কোনোদিন আমাদের 
স্বালতে। 

--আরে সেদিন যছু ক্রার্ক-এর কি হয়েছিল শুনেছিস তো? 

__না, শুনি। 

_যছ্ু ক্লার্ক স্কেলিটনের ঘরের ভিতর দিয়ে সেদিন মুর্দী-ঘরে 
যাচ্ছিল একটা লাদ দেখতে। বঙ্কালটার মধ্যে ঢুকেছিল ইঁছুর। 
খট খট করে উঠতেই অ। আ৷ করে ফছু ক্লার্ক মাটির উপর পড়েই 
অন্ঞান। 

_-এরকম লোকের ডাক্তারি-ইস্কুলে চাকরি করা কেন বাপু ! 
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যাই হোক একবার খোঁজ নে ছোঁড়াটার কি হল। ছ্রচার পাক 
কান মলে এবার ছেড়ে দে-_ আর কতক্ষণ ভোগাবি ? 

-_বেশ তাই চল। 

বলে দেখলুম ছুরি গুটিয়ে মডাটাকে এক পাশে ঠেলে সরিয়ে তীর 
ছুজনে উঠে দাড়ালেন । আমি আস্তে আস্তে গা-টাকা দিলুম। লক্ষ্য 
রাখলুম কোন দিক দিয়ে তারা বেরোন। তারা চলে যেতেই আমিও 
চুপি-চুপি সেই দরজ| দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলুম। দেখলুম ওঁরা 
কোন দিকে যাচ্ছেন। তার উপ্টোবাগে চললুম আমি । পিছনে পড়ে 
রইল সেই গাছে-ঘের! ছায়া-ঢাক৷ পথটা । 

তখন অন্ধকার ঘুরঘু ট্র হয়ে গেছে । কোথায় চলেছি জানি না। 
এ-পথ কোথায় গেছে জানা নেই । অনেকক্ষণ চলার পর রাস্তাটা সরু 
হয়ে এলো । তারপর পখের ছু-ধারে কাটালতার ঝোপঝাড় দেখা দিল। 
শেষে দেখলুম একটা পুকুর ধারে রাস্তাটা শেষ হয়েছে । 

সেখান থেকে বেশ স্পষ্ট দেখতে পেলুম ওপারে মিটমিটে লগ্নের 
আলো জ্বলছে । আর সেই আলোয় দেখা যাচ্ছে কে যেন জলের ধারে 
বসে ছিপ হাতে মাছ ধরছে । 

পাশেই ছিল একটা প্রকাণ্ড বটগাছ । বড় বড় শিকড়ে ছাওয়৷ 
গাছের তলাটা। তার চারদিকে সরু সরু ঝুরি নেমেছে । মোটা একটা 
শিকড়ের উপর গিয়ে বসলুম আমি ভাবতে । খানিকক্ষণ জিরিয়ে মাথাটা 
ঠাণ্ডা করা দরকার। যতদুর মনে হয়, এটা ডাক্তারি ইন্কুলের পিছন 
দিকটা । কাছাকাছি বড় রাস্তাটা কোথাও আছে । সেইখানেই আমার 
পৌছোনো দরকার। কান খোলা রাখলুম, যদি কোনো শব্দ পাওয়া 
যায়__যাতে অন্তত বুঝতে পারি রাস্তাটা কোনন্দকে। 

এমন সময় চি' হি' হি'হি' হি-_চি' হি হি-_ শব্দে হঠাৎ সমস্ত 
জায়গাটা কেপে উঠল। আর বেশ স্পষ্ট শুনলুম, খটাখট্‌ খটাখট্‌ 
করে একটা ঘোড়ার খুরের শব্দ ক্রমেই আমার দিকে এগিয়ে আসছে। 
মনে পড়ল, ডাক্তারি ইন্কূলের পিছন দিকটায় গরু-ঘোড়ার হাসপাতাল । 
সেখানে ঘোড়া-ভূঁতের ভয়ে লোকে দিনের বেলাতেও যেতে সাহস করে 
না। আমি কি এই রাণ্ডিরে সেই ঘোড়া-ভূতের আস্তানায় এসে পড়লুম 
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নাকি? ঘোড়ার পায়ের শব্দ ক্রমেই এগিয়ে আসছিল। প্রতি 
মুহ্ুতেই ভাবছিলুম, এইবার হয়তো দেখবো, একটা মানুষের কঙ্কাল 
একটা ঘোড়ার কঙ্কালের উপর চড়ে টগবগ করে ছুটে আসছে । সামনের 
দিকে চেয়ে দেখলুম ওপারে সেই লগ্ঠনটা তখনও জ্বলছে । ছিপ হাতে কে 
একটা বসে আছে বটে কিন্তু লোকে তো দিনের আলোতেই মাছ ধরে ; 
এই রান্তির বেলায় ঘুরঘুট্টি অন্ধকারে মাছ ধরছে এ কে? 

হঠাৎ কিট. কিট, কিট. কিট. ছিপের স্থতো ছাড়ার আওয়াজ পেলুম । 
একটা মাছ গেঁথেছে বোধ হয়। ওপারের লোকটা ছিপ হাতে উঠে 
দাড়িয়ে আনন্দের চোটে-_গেঁথেছে; গেঁথেছে-_বলে চীতুকার লাগিয়ে 
দিল। 

কিট. কিট. কিট. কিট. কিট. কিট. কিট. কিট. "| 

মানুষের গলার শব্দ শুনে আমার তখন ভূতের ভয় ভেডে গেছে। 
গলাটা চেনাচেনা! বোধ হল ! পুকুর পাড়ে বিশেষ কোনে! রাস্তা খুজে 
পেলুম না। এটা ডিডিয়ে, ওটা মাড়িয়ে, সেটা চষে ওপারে পেৌছে 
দেখলুম_তাই তো, এ যেবাবা! এই অন্ধকারে দমদমায় মাছ ধরতে 
ঘোড়ার খুরের যে শব্দটা পাচ্ছিলুম 
সেটা ঠিক আমাদের পিছনে এসেই থেমে গেল । পুকুরের ধ'রে গাছের 
বেড়া__তার ওপারেই বড় রাস্তা_ অন্ধকারে কিছু চোখে পড়েনি । দেখি 
সেখানে এসে একট৷ ঘোড়ার গাড়ি দাড়িয়েছে । 

বাবা হঠাৎ আমায় দেখতে পেয়ে বললেন__-আরে বাবুই যে। বাড়ি 
যাস্নি এখনও ? শীগগির ডাক্তারবাবুকে ডেকে আন-_দেড়মণী মাছ 
পড়েছে । 

আমি বললুম- ডাক্তারবাবু কে? 

বাবা বললেন_ -আরে ওই যে গাড়ি করে এসেছেন । ডেকে আন না । 

বুঝলুম, এই ডাক্তারবাবুর পুকুরেই মাছ ধরতে আসা হয়েছে । কিন্তু 
হায় রে! ডাক্তারবাবু আসতে আসতেই বাবার দেড়মণী মাছ স্থৃতে! 
ছি'ড়ে পালিয়ে গেল। 

ভাক্তারবাবু খুব খানিকটা হেসে বললেন- দেড় মণ আবার মাছ হয় 
নাকি? বংশু, ভূমি কি স্বপ্র দেখছ ? 








নট 
০9 


৮৭ 


বাব! 'বললেন-স্বপ্ন মানে? পরিফ্ষার স্থতোর টানে বুঝলুম দেড় 
মণ। নইলে ছিড়েযায়? খেলিয়ে টেনে শুললে দেখতে । 

তারপর আমার ধিকে ফিরে বললেন__তুই এখানে কি করে এলি 
বললি না তো? আবার আযডভেঞ্চার শুরু করেছিস্‌ বুঝি ? 

ডাক্তারবাবুর সামনে ডাক্তারি ইন্কুলের আডভেশরটার কথা বলতে 
কি-রকম লড্জা করতে লাগল । তাই বললুম-_নাঃ এমনি । 


॥ ৭ ॥ 

গজা, নেপো, শ্যামু, দামু তার পরদিন যখন ফলাও করে আমায় 
বলতে এল, কেমন কায়দা করে তার! ডাক্তারি ই্কুলের বাবুটিকে 
শিক্ষা দিয়েছে, বাবুটি নাকি টেরও পাননি কারা তাকে অমন করে 
মেরেধরে অপমান করে গেল, আমি চুপ করে শুনে গেলুম । একবারও 
তাদের বললুম না যে বাঝুটি ভালে রকমই টের পেয়েছেন, কার তাকে 
ঠেডিয়েছে। ইচ্ছে করলে হেডমাম্টার মশায়ের কাছে নালিশ জানাতে 
পারতেন । তাহলে ছেলেদের রীতিমতো শাস্তি হত। তা না৷ করে তিনি 
শোধ নিয়েছেন একা আমার ওপর । এবযাত্রা আমার বন্ধুরা বেঁচে গেল 
এবং খুশা মনেই রইল এই দেখে আমি আর কিছু বললুম ন|। 

দম্দম্‌ আযাকাডেমির নাম-কর! দুষ্টু ছেলে হলেও গজা, নেপো, 
শ্যাম, দামু আমার বন্ধু। স্ববীর আর রণেনের সঙ্গে সাইকেল করে 
বেরিয়েছি বটে কিন্তু সাইকেল চড়া শিখিয়েছে আমায় গজার দল। 
অনেক আছাড় খেয়ে, অনেক আচড়, ছড়া, রক্তপাতের ফলে সাইকেল 
চড়। শিখেছি । এই সাইকেল শিক্ষার মধ্যে দিয়েই আমরা পরস্পরকে 
জেনেছি। ওরা জানে যে-কোনো! বিপদের মুখে আমিও ওদেরই মতে৷ 
লাহস দেখাতে পারি, যে-কোনো কঠিন অবস্থায় অটল থাকতে পারি 
ওদেরই মতো । তাই সেদিনের মারামারিতে ওদের সঙ্গে আমি যোগ 
দিইনি বলে ওর! যখন আমায় ভীরু, কাপুরুষ, মিনমিনে বলে গালাগালি 
দিতে আরম্ত করল তখন আমার মনে বড় লাগল । ভেবেছিলুম আমার 
আডভেঞ্রটার কথা বলব খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে । কিন্তু ওদের ব্যবহার দেখে 
আর বলতে ইচ্ছে করল ন!। 


৮৮ 


গাজা ছিল পালের গোদা । সে-ই সকলের উপরে হুকুম চালাতো । 
সে বলল- আমাদের দলে যদি কেউ ভীরু থাকে, তাকে শাস্তি পেতে 
হবে। বাবুইয়ের প্রাপ্য সেই শাস্তি । 

আমি মনে-মনে জানতুম আমি ভীরু নই, তাছাড়৷ বন্ধুদের কুকীতির 
শাস্তি আমি একাই ভূগেছি, কাজেই আমার আর কি শান্তি পাওনা 
হতে পারে? তাই বললুম-_না, আমার কোনো শাস্তি পাওনা নেই। 
ভীরুও আমি নই। 

_ভীরু নও তে! আমাদের সঙ্গে এলে না কেন? 

--আমার অন্য কাজ ছিল। তা ছাড়া চুপি-সাড়ে নিরীহ লোকের 
উপর চড়াও করে তাকে মারা-_-এ-ও আমার পছন্দ নয় । 

গজ| তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠল । বললে আচ্ছা, দেখৰি 
তাহলে । ণ 

দেখলুম সেই দিনই । আমার একটা চমণ্কার টিফিনের কৌটো 
ছিল। বাবা দিয়েছিলেন । তাইতে করে আমি টিফিন নিয়ে আসত্ভুম | 
সেই কৌটোটা ওরা কোন এক সময়ে চুরি করে হাঙুড়ি মেরে . চ্যাপ্টা 
করে ফেলে রেখে দিয়ে গেল । টিফিন-কে'টোটা আমার ছিল খুব পছন্দ । 
অমন কারুর ছিল না। বাজারেও পাওয়া যেত না। বাবা কোথা 
থেকে এনেছিলেন জানি না। যাই হোক, আমি এ নিয়ে নালিশ 
জানলুম না। বাবাকে শুধু বললুম, হারিয়ে গেছে । বাবা আর 
একট! সাদা-মাটা কৌটো৷ আমায় কিনে দিলেন। 

তার পর দিন সবাই মিলে বেরিয়েছি সাইকেল করে । মাঝপথে 
সকলে একবার থেমেছি একটা গাছতলায়, তারপর আবার যাত্রা করতে 
যাবো, দেখি আমার চাকায় হাওয়া নেই। ওরা আমার দিকে জক্ষেপ 
না করেই যে-যার সাইকেল নিয়ে হাসতে হাসতে চলে গেল । 

আমি একা পড়ে রইলুম সেই গাছতলায়। আমার সাইকেলে 
কোনে। পাম্প ছিল না যে চাকায় হাওয়া দেব। যদি কোনো পথিক 
সাইকেল করে যান, তাকে থামিয়ে পাম্পটা ধার নেব এই আশায় বসে 
রইলুম। বুঝলুম, গজাদের দলের সঙ্গে আমার সম্পর্ক চুকে গেল। 
ওরা ত্যাগ করল আমায় । অবশ্য দামুর কথা বলতে পারি না_-দামু, 
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স্ববীর-রণেনদের দলেও আছে। দামু তো সোলজার হতে চায়; গজা, 
শ্ঠযামু, নেপো কি হবে_ গুণ্ডা ? 

এই সব ভাবছি এমন সময় হঠাৎ টের পেলুম, আমার পিছনে 
কি একটা এসে দ্রাড়য়েছে। পিছন ফিরে দেখলুম, একটা কুকুর। 
কোথা থেকে এল এটা ? ঘুরতেই পা! চেটে দিল আর এমন ল্যাজ 
নাড়তে লাগল যে আমার তখনই তাকে আদর করতে ইচ্ছে করল। 
কুকুরটা এক-গা বাদামী লোমে ভরা । ঝালরের মতো সুন্দর ল্যাজ। 
কারো পোষা কুকুর কি না কে জানে কিন্তু আমায় আর ছাড়তে চায় 
না। সামনের ছুই থাবার উপর মুখ রেখে চোখ উ চিয়ে আমার দিকে 
তাকিয়ে বসে রইল । 

খানিক পরে দেখলুম, একজন সাইক্রিস্ট আসছেন । কাছে আসতে 
দেখলুম আমাদেরই ইন্কুলের কেরানীবাবু। তাকে দাড় করালুম ৷ তিনি 
পাম্প ধার দিলেন। 

জিজ্ঞেস করলেন_ কীট! লেগেছিল নাকি? লীক্‌ হয়েছে? 

আমি বললুম_ না, এমনি হাওয়া বেরিয়ে গেছে । 

তিনি ঝুকে পড়ে আমার চাকাটা দেখে বললেন-_এ তো দেখছি কে 
ভাল্ভ টিপে হাওয়া বার করে দিয়েছে । সাইকেল ছেড়ে কোথাও 
গিয়েছিলে নাকি? 

আমি বললুম-__না যাইনি তো । ভাল্ভ-এরই কোনে। দোষ আছে 
বোধহয় । 

_ কিচ্ছু দোষ নেই। এই দেখ না। 

আমি কী বলব ভাবছি, সেই সময় কুকুরটার দিকে তার চোখ 
পড়ল। 

-আরে, এ কুকুরটা তোমার নাকি ? 

-__কার জানি না, আমার কাছে এসে বসে আছে। 

দিব্যি পোষ! কুকুর দেখছি ! কার কুকুর? এখান থেকে ক- 
মাইলের মধ্যে তো কোনে বাড়ি নেই যেখানে এ-জাতের কুকুর পুযবে। 
কোণ্খেকে এলো ? 8 

ততক্ষণে আমার হাওয়৷ দেওয়া হয়ে গেছে । কেরানীবাবুর তাড়। 
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ছিল। তিনি পাম্প ফেরত নিয়ে সাইকেলে চড়ে দৌড় দিলেন। কুকুর 
বা ভাল্ভ-রহস্য নিয়ে আর মাথা ঘামালেন না। 

আমি তখন কুকুরটাকে তাড়া লাগালুম-_যা বাড়ি যা। কিন্তু সে 
নড়ল না। মুখ সূুলে ল্যাজ নাড়তে লাগল । আমি সাইকেলে চড়ে 
ব্সলুম । ভাবলুম, এইবার পালাবে । কিন্তু কোথায় কি? যত জোরে 
সাইকেল চালাই কুকুরটাও পিছনে ছোটে । 

শেষটা আবার নামলুম । এবারেও একট! গাছতলা । সাইকেলটা 
গাছে ঠেস্‌ দিয়ে রাখতৈ যাবো, চোখে পড়ল, গুঁড়ির মধ্যে একটা কাঠের 
বল। পুরোনো, চটা-ওঠা, কতকাল ওখানে পড়ে আছে কে জানে? 
ভাবলুম, বলটা নিয়ে কুকুরটা খেলুক, আমি ততক্ষণ সাইবেলে করে সরে 
পড়ি। এই ভেবে কুকুরটার মুখের কাছে নিয়ে গিয়ে বলটা শুকিয়ে যত 
জোরে পারি ছুঁড়ে ধিলুম। সঙ্গে সঙ্গে ছুটল কুকুরটা। অনেক দূরে 
চলে গেল। বলটাকে ধরল কামড়ে তারপর বল নিয়ে ফিরে এল আমার 
কাছে। যতবার ছুঁড়ে দিই একই ব্যাপার । যত দূরেই যাক, বল খুজে 
নিয়ে এসে আমার পায়ের কাছটিতে রেখে দেয় । 

খেলাটা মন্দ লাগছিল না। কতক্ষণ খেলেছি মনে নেই, হঠাৎ 
হুড়মুড় করে সেখানে এসে পড়ল গজা, নেপো, শ্যাম আর 
দামু। 

গজ বললে-_কী রে সুই একটা কুকুর পেয়ে গেছিস বুঝি ? 

আমি বললুম__ওটা আপনি এসেছে, এখন যেতে চাইছে না। 

__বেড়ে কুকুরটা তো । ওটাকে আমরা পুষবো । চল্‌ নিয়ে যাই । 

পোষবার কথা আমার মাথায়ও একটু আগে এসেছিল । ভাব- 
ছিলুম সঙ্গে করে বাড়ি নিয়ে গেলে মন্দ হয় না। 

বললুম--আমরা পুষবে৷ মানে ? সকলে একসঙ্গে ! 

_ হাঁ, বন্ধুদের মধ্যে আবার ভাগাভাগি কী? ইন্কুলে রেখে দেব 
কুকুরটাকে । সবাই খাওয়াব। সবার কুকুর হবে। 

দেখলুম এরা আবার আমার সঙ্গে ভাব করতে চায়। কুকুরের 
দৌলতেই হয়তো । যাই হোক, আমরা কুকুর নিয়ে ইন্কুলে ফিরলুম। 
আমার সাইকেলের পিছনে সারা রাস্ত৷ দৌড়তে দৌড়তে এল কুকুরটা। 
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ইন্কুলে পেঁছে জিভ বার করে হাফাতে লাগল। মালী আমার সাইকেল 
রাখত । মালীর কাছে কুকুরটাকে জিন্মে করে দিলুম। 

সেই থেকে আমাদের পাঁচজনের একটা কুকুর হল। পালা করে 
আমরা তার জঙন্ত্ে খাবার নিয়ে আসন্ভুম। ছুটোছুটি করে খেলভ্তুম । 
কুকুরটা লাফিয়ে উঠত আমাদের কাধ অবধি, বল কুড়িয়ে আনত, লাঠি 
কুড়িয়ে আনত, ভারি বুদ্ধিমান ছিল! ছু-পায়ে দাড়াতে পারত । হাত 
বাড়ালে হাত বাড়িয়ে দিত। কথাও বুঝতে পারত অনেক । বই-খাতা 
মুখে করে নিয়ে যেতে পারত। আরও কত কি করত। কুকুরটার 
নাম দিলুম আ।ম- পালোয়ান । 

পালোয়ান বলে ডাক দিলে দূর থেকে ছুটে আসত । 

এই পালোয়ানকে নিয়ে একদিন ভারি মুক্ষিল হল। কি কারণে 
জানি না গজার সঙ্গে আমাদের ইস্কুলের গোয়ালার বিশেষ বনিবন! ছিল 
না। ডাক্তারি ইন্কুলের নিণীহ বাবুটিকে যেমন করে মার দিয়েছিল 
তেমন করে গোঁয়ালাকে ঠেডাঁবার কথা যে সে ভাবেনি তা নয়, কিন্তু 
সাহস পেত না। গোয়ালা চিনে ফেলবে ঠিকই, তা ছাড়া তার গায়ে, 
দুদর্ণন্ত জোর। তাই একদিন গজা পালোয়ানকে লেলিয়ে দেবার চেস্টা 
করল গোয়ালার পিছনে । কিন্তু পালোয়ান ছিল ভারি ভদ্র,ভারি 
বুদ্ধিমান কুকুর । গোয়াল! তো চোর নয়, ডাকাতও নয়। গোয়ালার 
পিছনে তাড়৷ করে সে গেল না। চুপ করে বসে রইল। গজার হল 
অপমান । সে গুম্‌ হয়ে খানিকক্ষণ বসে -রইল, তারপর বললে__” 
পালোয়ানটা নামেই পালোয়ান। আসলে মিন্মনে। ওটাকে তেজী 
করতে হবে। 

নেপো জিঙ্ছেস করল-_কি করে তেজী করব? 

-কেন ল্যাজ কেটে দিয়ে! ল্যাজ কেটে গিলে কুকুর তেজী হয় 
জানিস না? 

আমি শিউরে উঠলুম। বললুম- ল্যাজ কাটবি কি? অমন সুন্দর 
ঝালরের মত ল্যাজ। তা ছাড় ওর লাগবে না? | 

গজা বললে- লাগবে তো রি হয়েছে? তুই কি বুঝিস্! আমি 
ওর ল্যাজ কাটবো। 
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সেদিন এই পর্যন্ত । ভয় পেয়ে গেলুম। গজা সাংঘাতিক ছেলে-__ 
যা বলে করে ছাড়ে । তাই ঠিক করলুম, চোখ রাখতে হবে, কিছু করতে 
গেলেই বাধা দেব। 

ক'টা দিন কিহুই হল না। গজা, নেপো, শ্যামু দামু পালা করে 
খাওয়াল পালোয়ানকে । আদর করল কুকুরটাকে, খেলা করল তার 
সঙ্গে, একটা নতুন বল এমেহিল শ্যামূ, সেটা দিরে দৌড় করাল। ওঠ- 
বস্‌ করার আর-একটা কায়দ! শেখাল। মনে হল কুকুরটাকে ওরা ভালই 
বাসে-_ওর উপর কোনো নিষ্ঠঠর অভ্যাচার করবে না। 

সেই সময় একপিন আনম গল্পের বই পড়হি, দামু এসে বলল-_ 
বাবুই শীগগির যা, ওরা পালোয়ানকে ধরে নিয়ে গেছে ল্যাজ কাটবার 
জন্যে । 

আমি মুখ সাদা করে বললুম_ কোথায় ধরে নিয়ে গেছে ? 

_ইঞ্কুলের পিছনে, গাছ-ঘরে । 

ছুই? 

--আমি এলুম তোকে খবর দিতে । আমি ল্যাজকাটার দলে নই । 
ওদের বোঝাতে চেয়েহিলুম, বুঝল ন। | 

আমাদের ইঞ্কুলের একটা গাছ-ঘর হিল, সেখানে মালী টবে করে 
নানারকম গাছ রাখত । মাঝেমাঝে ইস্কুল সাজানো হত সেই সব গাছ 
দিয়ে। নির্ঘন সেই গাছ-ঘরের কাছে পৌঁছেই বুঝলুম ভিতরে একটা 
ভয়ানক চক্রান্ত চলেছে। 

ওর। আমায় দেখতে পেয়েছিল । আমিও দেখতে পেয়েছিলুম গজার 
হাতে মস্ত একট|। ছোর|।. সত্যি গুণডার মতো মুতি। আমি ঘবের 
মধ্যে ঢুকতে যাবো, সেই সময় গজার ইঙ্গিতে নেপো আর শ্যামু আমায় 
এসে ধরল। একটা ঝগাপটি লেগে গেল। আমার গায়ে যথেস্ট জোর 
গুদের দুজনকেই হয়তে৷ কাবু করতে পারভ্ুম। নেপোর গর্দান 
জাপটে ধরে ওকে মাটিতে ফেলতে যাচ্ছি, সেই সময় শ্যামুর একটা 
লাথি এসে সজোরে আমার পেটে লাগল । অমনি চোখের সামনেটা 
অন্ধকার হয়ে গেল। 


কতক্ষণ অজ্ঞান হয়ে ছিলুম জানি না। যখন চোখ মেলে চাইলুম, 
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দেখলুম পাঁলোয়ানের কাটা ল্যাজটা সামনে পড়ে রয়েছে । মেঝেতে 
রক্ত । একমাত্র দামু সেখানে দ্াড়িয়ে। আর কাউকে দেখতে পেলুম 
না। দ্ামু আমার বগলের তলায় হাত দিয়ে আমাকে উঠিয়ে দাড় করিয়ে 
দিল। তলপেটের ব্যথাটা তখনও যায়নি । দামু বললে__কি রে, হেঁটে 
যেতে পারবি ? 

আমি বললুম-__কুকুরট। কোথায় রে? 

দামু বললে- কেউ কেউ করে কাদতে-কাদতে পালিয়ে গেল। 

আমি কোনো রকমে চোখের জল চেপে বললুম__আর বাকি 
কুকুরগুলো ? 

-_তারাও পালিয়েছে । 

আমি তখন খোঁড়াতে খোড়াতে গাছ-ঘরের কলে মুখ দিয়ে এক 
পেট জল খেয়ে নিলুম । জলটা খেয়ে একটু সুস্থ লাগল । 

দামুকে বললুম_ সুই যা এখন । 

দাযু বললে সুই কী করবি? 

__কুকুরটাকে খুজতে বেরোব। 

_-আমিও যাবো তোর সঙ্গে । 

_না তোকে আসতে হবে না। আমি একাই যাবো । তুই 
এখন যা। 

দামু চলে যেতে আমি প্রথমেই গেলুম মালীর ঘরে দেখতে পালোয়ান 
সেখানে এসেছে কি না । মালীকে কাট। ল্যাজট। দেখালুম । মালা ওদের 
খুব গালাগালি দিল। মালীর কাছ থেকে এক টুকরো খবরের কাগজ 
নিয়ে তাতে ল্যাজটা জড়িয়ে আমি বেরলুম খোজে । 

ফিরে গেলুম আবার সেই গাছ-ঘরে। রক্তের চিহ্ন ধরে চলতে 
হবে। যেখানে কেটেছিল সেখানে রক্তের ছড়াছড়ি। বোধহয় 
ফিন্কি দিয়ে রক্ত ছুটেছিল__জবাগাছের পাতাগুলোতেও দেখলুম রক্তের 
ফুটকি। অনেকক্ষন ধরে কান চাপছিলুম । গাছ-ঘরে বসে একা কেঁদে 
নিলুম খানিকটা । মন একটু হালক। হল। তারপর বেরলুম রক্তের 
চিঞ ধরে। ও 

গাছ-ঘর থেকে সোজা বেরিয়ে বড়-রাস্তার দিকে গেছে রক্তের 
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ফোটাগুলো। তখনও শুকোয়নি। বড় রাস্তায় পৌছে ধুলোর মধ্যে 
রক্ত-চিহ্ন আর বিশেষ চোখে পড়ল না । অনেক খুঁজে দু-চার জায়গায় 
ল/ল-মতে৷ যে ছোপ দেখতে পেলুম তাতে মনে হল, পুব দিকের রাস্তা! 
ধরেই গিয়েছে । 

_-পালোয়ান! পালোয়ান! বলে ডাকলুম ৷ কিন্তু বৃথা । রাস্তা 
ধরে কতনুর গিয়েছে কে জানে? রাস্তা ছেড়ে মাঠেই নেমে পড়েছে কি 
না তাও জানা নেই। যাই হোক, আমি রাস্ত৷ ধরে পুবমুখো চলতে 
শুরু করলুম। ঠিক করলুম, অন্ততঃ সেই যেখানে ওকে প্রথম পাওয়া 
গিয়েছিল সেই গাছতলা পর্যন্ত যাবো । 

রাস্তা ধরে চলতে চলতে সমস্তক্ষণ দেখছিলুম রক্তের চিহ্ন কোথাও 
আছে কি না! কিন্তু কিহুই চোখে পড়ল না! অনেকখানি পথ সেই 
গাছতলা । সেবারে সাইকেলে গিয়েছিলুম, এবারে পায়ে হেঁটে অনেক 
সময় লাগল । গাছতলায় যখন পেঁবছলুম তখন দিনের আলো! ফিকে 
হয়ে আসছে । ভারাক্রান্ত মন নিয়ে বসে পড়লুম শিকড়ের উপর। 
এবার যে কি করব, এখান থেকে কোথায় যাবো, কিছুই জানি না। 
গালে হাত দিয়ে ভাবতে লাগলুম ! 

একটু আগে আধমাইলটাক দূরে রাস্তার ধারের এক পানের 
দোকানে জিজ্দেস করেছিলুম, তার! রাস্তা দিয়ে কোনো লোম-ওয়ালা 
বাদামী রংয়ের কুকুর যেতে দেখেছে কি না। তারা বলেছিল, একটা 
বাদামী রংয়ের কুকুর দেখেছে বটে, কিন্তু লোম-ওয়ালা নয়- নেড়ি 
কুন্তা_রাস্তা শু কতে শু কতে যাচ্ছিল । 

__ল্যাজ কাটা, না ল্যাজ ছিল? 

- লক্ষ্য করিনি । 

গাছতলায় একট! জায়গায় হঠাৎ চোখে পড়ল ভন্‌ ভন্‌ করে কতক- 
গুলো মাছি ঘুরছে । কেমন সন্দেহ হল। ভালো করে লক্ষ্য করে 
দেখলুম, যা ভেবেছি তাই-_মাটির উপর কাল্চে-লাল মতে! এক চাপ 
শুকনো রক্ত । বুঝলুম এখানে এসেছিল কুকুরটা-_তার সেই পুরোনো 
প্রিয় গাছতলায় যেখানে আমার সঙ্গে প্রথম দেখা । কিন্তু এখান 
থেকে কোথায় গেছে সে? এবার আমি কোন দিকে যাবে ? 
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দিনের আলো নিভে আসছিল । মাটিতে রক্তের দাগ আর চোখে 
পড়বে না। কিন্তু ফিরে যাওয়ার কথা আমি তখন ভাবতেই পারছি 
না। বরং ভাবছি, এই রাস্তা ধরে সারা রাত যদি চলতে হয় তা-ও 
চলব, যতক্ষণ না পালোয়ানকে খুজে পাই। 

আবার চেচালুম-__পালোয়ান! পালোয়ান ! 

রাস্তা দিয়ে দুজন লোক যাচ্ছিলেন, সন্ধ্যের অন্ধকারে গাছতলায় 
আমার চীৎকার শুনে বললেন-_কাকে ডাকছে খোক৷ ? কেউ হারিয়েছে 
নাকি? 

আমি বললুম-_কুকুর। পালিয়ে গেছে। রাস্তায় কোনো বাদামী 
রংয়ের কুকুর দেখেছেন ? 

তার! বললেন -না দেখিনি । আর এখানে বসে থেকে কি করবে ? 
বাড়ি ফিরে যাও। ফেরবার হয়, কুকুর ঠিক ফিরবে । 

আমি তাদের কথা অবশ্য শুনলুম না। পালোয়ানকে খুজে বার 
করতে বেরিয়েছি ; খুঁজে না বার করে আমি ফিরব না । 

সেই সময় দেখলুম, মাঠের মধ্যে দিয়ে একজন লোক আসছেন। 
চোখে পড়ল, একটু দূরে মাঠের উপর দিয়ে একটি সরু পায়ে-চলা-পথ 
বড় রাস্তায় এসে মিশেছে । 

উঠে গিয়ে সেই লোকটিকে জিজ্ঞেস করলুম_ দেখুন, আমার একটি 
কুকুর হারিয়েছে । এরাস্তা দিয়ে কোনে! বাদামী রংরের কুকুর যেতে 
দেখেছেন ? 

হা! দেখেছি। আমি যখন আল দিচ্ছিলুম তখন রাস্তা ধরে এ 
দিকে যাচ্ছিল । 

_ ল্যাজ কাটা? 

- দেখিনি । 

আর আমায় পায় কে? চললুম সেই পায়ে-চলা রাস্তা ধরে । দেখতে 

দেখতে অন্ধকার হয়ে এল | মাঝে মাঝে চোখে পড়ছিল রাস্তাটা, মাঝে 
মাঝে মিলিয়ে যাচ্ছিল তার চিহ্ন। একদিকের ধু ধু মাঠ আধারি 
আকাশে গিয়ে মিশেছে । অন্য দিকে এখানে ওখানে বড় বড় গাছ কালে। 
কাপড় মুড়ি দেওয়! দৈত্যের মতো । আকাশে তারা। কোনোরকমে 
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চলেছিলুম । কতদূর গিয়েছি, কতক্ষণ চলেছি জানি না, ফিকে চাদের 
আলোয় মনে হল গাছে-ঢাকা একটা গ্রাম রয়েছে যেন দূরে । গ্রামের 
আগেই পথের উপর কাদের যেন একটা বসতি । ভাবলুম, এটাতেই 
প্রথম খোজ করা যাক! 

পর পর তিনটে মাটির বাড়ি, সামান্য একটু ঘের দেওয়া । প্রথম 
বাড়িটার উঠোনে ঢুকেই টিমটিমে তেলের আলোয় চোখে পড়ল কুচকুচে 
কালো একজন সাঁওতাল উবু হয়ে বসে পালোয়ানের গায়ে হাত ঝুলিয়ে 
দিচ্ছে । পাঁলোয়ান নেতিয়ে পড়ে রয়েছে মাটিতে । 

_-পালোয়ান! বলে ডাকতেই পালোয়ান মুখ সুলে তাকাল। 
কিন্তু ল্যাজও নাড়ল না, উঠেও দাড়াল না । ল্যাজ আর কই বেচারার ? 

সাঁওতালও ফিরে তাকাল আমার দিকে । 

আমি খবরের কাগজ খুলে কাট! লাজটা সাঁওতালের দিকে এগিয়ে 
দিয়ে বললুম__-এই দেখ, কজনে মিলে জোর করে আমার কুকুরের ল্যাজ 
কেটে দিয়েছে । বিকেল থেকে ওকে খুঁজছি । 

সাঁওতাল বললে-_-তোর কুকুর? বলিস কি? এ তো আমার 
কুকুর মুন্না_কবে পালিয়ে গিয়েছিল । আবার ফিরে এসেছে । 

তখন বুঝলুম । এরই কুকুর তাহলে ? বড় রাস্তার চলে এসেছিল । 
তারপর আমাদের পৌোষমান। । শোষে আমাদের ভাতে মোক্ষম মার খেয়ে 
তার আপনজনের কাছে পালিয়ে এসেছে । 

সাঁওতালটির নাম মুর্ধর । দমদম ছাড়িরে রাস্তা তৈরী হচ্ছে, তাইতে 
মাটি কাটার কাজ করে। রাস্ত।ইঞ্জিনীয়ার বাবুর বাড়িতেও কিছুদিন 
কাজ করেছিল । ছেড়ে আসবার সমর ইপ্রিনীয়ার বাবুর কাছ থেকে 
একটা বাচ্চ৷ কুকুর পেয়েছিল-_এই মুন্না । 

মুংরির কাছ থেকে কুকুরটা চাইতে সে তো উড়িয়েই দিল । বললে__ 
দুর, ওকে আমি পুষেছি, তোকে দেব কেন? 

আমি বললুম__আমিও তো পুষেছি, যত করিনি এতদিন ? 

মুংরি বললে- কিচ্ছু যত্র করিস্নি | ল্যাজ কাটা গেল কেন? কোথায় 
রেখেছিলি ওকে ? 

তখন আমি সব ঘটন৷ মুংরিকে বললুম । বলে বললুম-_ এবার আমি 
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বাবুই__-? 


ওকে আমাদের নিজেদের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে রাখব। ও আমার 
একলার কুকুর হবে । 

মুংরি বললে-দাড়া ওকে আগে বাঁচাই। কত রক্ত ঝরেছে 
দেখেছিস্‌? রক্ত তো সব কাবার । 

আমার আবার চোখ ঠেলে কান্না! এল । ভাগ্যিস অন্ধকার ছিল বলে 
মুংরি দেখতে পায়নি । 

মুংরি বললে- ছেলেকে ওষুধ আনতে পাগিয়েছি। দেরি হচ্ছে__ 
বোধ হয় খুজে পাচ্ছে না। 

বলতে বলতেই মুংরির ছেলে বদেন ফিরল । হাতে তার একগোছা 
শিকড় আর পাতা । 

মুংরি বললে- ভাল করে বেটে মাখিয়ে দে। আর, একটু মাংস 
খেতে দে! জোর পাবে। 

' বসে বসে সাঁওতালি চিকিস! দেখলুম । পালোয়ান একটু আরাম 
পেয়ে কুঁকড়ি মেরে ঘুমিয়ে পড়ল । 
_. মুংরি বললে__ঘুমোক । যত ঘুমোবে তত উপকার । 

তারপর আমার দিকে ফিরে বললে তুই কোথায় যাবি ? 

আমি বললুম-_মুংরি, আজকের রাতটা! আমি তোমার এখানেই 
থাকবে । 

মুংরি বললে__তোর বাপ-মা ভাববে না ? 

আমি বললুম__ভাবুক। এত রাতে আমার ফেরার উপায় নেই। 

রয়ে গেলুম মুংরিদের ঝুঁড়ের । মোটা চালের ভাতের সঙ্গে শুয়োরের 

ংস খেয়ে পেট ভরালুম, তারপর শুয়ে পড়লুম বদেনের পাশে তার 
মাছুরে। 

নিথর নিঃশব্দ গ্রাম! শুধু ঝিঁঝির গান মাঝে মাঝে । উঠোনে 
হালকা চাদের আলে। সজনে গাছের উপর এসে পড়েছে । ঘুম আসতে 
চায় না। শুয়ে শুয়ে ভাবছিলুম আমার আশ্চর্য ভাগ্যের কথা । অমন- 
ভাবে হারিয়ে-যাওয়া কুকুরটাকে এতদূরের গ্রামে এসে কেমন করে খুঁজে 
পেলুম ! মুংরি কি আমায় কুকুরটা দেবে? কে জানে? নেহাৎ না 
দেয়। মাঝে মাঝে এসে খেলে যাবো । এদের কাছে থাকলে ওর নাম 
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আবার হয়ে যাঁবে মুন্না। তবে আমি ওকে পালোয়ান বলেই ডাকব। 
আর যদি পাই? তাহলে আর দমদম-মুখো হব না কোনোদিন । 
গজাদের সঙ্গে আর কোনো সম্পর্ক রাখব না। ভাবতে ভাবতে কখন 
ঘুমিয়ে পড়েছি জানি না। 

দেরি করে ঘুম ভেউডেছিল। চোখ মেলে প্রথমেই চোখে পড়ল 
পালোয়ান ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমাকে জাগতে দেখেই আমার পা চেটে 
দিয়ে গেল। তার চলার ধরন দেখে বুঝলুম, এখনও দুর্বল । মুংরি 
আর বদেন কাজে বেরোবার জন্যে তৈরী হচ্ছে। 

আমি মুংরিকে বললুম-_মুংরি, কুকুরটাকে আমায় দিয়ে দাও, আমি 
নিয়ে যাই। 

মুংরি একটু মুচকি হেসে বললে__কি করে নিয়ে যাবি ? 

ব্ললুম_ কোলে করে। 

__-অতটা রাস্তা কোলে করে নিয়ে যেতে পারবি ? 

_পারব। 

-তবেযা। 

আমি পরম আহ্লাদে লাফিয়ে উঠলুম । 

মুখ ধুয়ে পান্ত/ভাত খেয়ে পালোয়ানকে কোলে নিলুম। মুংরি 
কাটা ল্যাজট। রেখে দিল। এ রইল তার স্মৃতি। স্টধু বললে-_-ওকে 
ভালে করে খাওর়াস্, বাতে জোর পার। 

মুংরি হয়তো ভেবেছিল, আমায় শুধু বাস্‌্ম্টপ অবধি কুকুর কোলে 
হাটতে হবে । কিন্তু হল অন্যরকম । কুকুর নিয়ে বাস-এ উঠতে দিলে 
না। রাস্তায় দাড়িয়ে ভাবতে লাগলুম-_আর কী উপার আছে। ট্রেনে 
করে যাবো? কিন্তু ট্রেনেই কি কুকুর নিতে দেয়? হয়তো নামিয়ে 
দেবে। নাঃ একমাত্র হাট! ছাড়া আর কোনো উপায় দেখছি না। 
তাই আর না ভেবে, সময় নষ্টনা করে শুরু করলুম হাটতে, লম্বা লম্বা 
পা ফেলে। একটা চৌমাথার মোড়ে যখন এসে পড়েছি, দেখি অন্য 
লাইনের একটা প্রায় খালি বাস্‌ আসছে । পালেয়োনটাকে যতটা পারি 
বগলের তলায় ঢেকে, পাদানিতে পা! দিয়ে উঠে পড়লুম বাসের মধ্যে । 
কিন্তু কুকুর দেখে সঙ্গে সঙ্গে নামিয়ে দিল। বেশী পয়সা দিতে চাইলুম, 


নিল না। বুঝলুম আর কোনো রাস্তা নেই। কুকুর কোলে সারা পথ 
হেঁটেই যেতে হবে । সকালের ঠাণ্ডা বাতাসে হাঁটতে কষ্ট হচ্ছিল না, 
কিন্তু দেখতে দেখতে রোদ বেড়ে উঠল । তখন কষ্ট হতে লাগল । একে 
কুকুরের বোঝা, তার উপর তেষ্ট। পাচ্ছে । যত চলছি তত ঘামছি। 
শেষে পাযেন আর বইতে চায় না। এক জীয়গায় বসে পড়লুম। 
জিরোলুম খানিকটা । পালোয়ানের গায়ে হাত বুলিয়ে দিলুম । মুংরি 
পাতায় মুড়ে ওষুধ দিয়েছিল__তারই খানিকট! আর একবার লেপে দিলুম 
পালোয়ানের কাটা ল্যাজে। তারপর আবার চলতে শুরু করলুম । কিছু 
দূর হেঁটে রাস্তার ধারে একটা দোকান পাওরা গেল । তাদের কাঁছ থেকে 
খানিক জল চেয়ে নিয়ে তেন্টা মেটালুম। মনে হল পালোর়ানেরও 
হয়তো তেষ্টা পেয়ে থাকবে, খিদেও পেয়েছে হয়তে। । আমার নিজের 
খিদের কথা তখন আমার মাথায়ই আসছে না। সেই দোকানে দুধ বিক্রি 
করছিল । মাটির ভড়ে করে তাই খানিকটা কিনে কুকুরটাকে খাইয়ে 
দিলুম- বেশ তৃপ্তি করে খেল । তারপর আবার নামলুম পথে । দুপুর 
গড়িয়ে গেল। প্রখর সূর্প মাগার উপর | পথের যেন শেধ নেই। 

অবশেষে সহরে এসে টুকলুম। এখানে রিক্শ আছে। রিক্শ 
ভাড়া করে বাড়ি যাওয়া চলত, কুকুর নিতেও ওদের ভাপদ্ডি নেই, কিন্তু 
আমার মনে হল, এতটা পথই যখন এলুম এইটুকুর জন্যে আর কেন ? 
হোক পুরোপুরি আ্যাড্ভেপশর । কুকুর কোলে নিয়ে বাড়ি পৌছলুম 
বেলা তিনটেয় । বাবা ফিরলেন চারটেয় । আমি তখন স্লান-টান সেরে 
আসনে বসে গরম লুটি খাচ্ছি, মা বাতাস করছেন । বানা ঢুকেই বললেন 
__এই বুঝি তোর পালোয়ান? পালানো কুকুর ? 

আমি বললুম-_কি করে জানলে ? 

বাব! গিয়েছিলেন আমার গৌঁজে উদ্কুলে । সারারাত বাড়ি ফিরিনি 
দেখে ধরেই নিরেছিলেন আমি আবার কোনে! নভুন আ্যডভেধ্ারে 
বেরিয়েছি। তারপর ভাবনা ভয়েছিল_ কোনে বিপদ-টিপদ হয়নি 
তো? তারপর ইন্কুলে গিয়ে খোজাখুঁজি করে শেষে মালীর কাছ থেকে 
জেনে এসেছেন গজা, নেপো আর দামুর সমস্ত কীতি। কুকুরের 
নামটাও মালীর কাছ থেকে শোনা । 
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বাবাকে বললুম_ বাবা, এবার থেকে পাঁলোয়ান এখানে থাকবে । 

বাবা কিছুই বললেন না, তবে মনে হল অরাজী নন । ্‌ 

আমি বললুম__আঁমি আর দম্দ্রম্‌ আকাডেমিতে যাবো না । আমায় 
আবার পুরোনো ইস্কুলে ভতি করে দাও বাবা । 

বাবা বললেন__বেশ তাই হবে। তবে পূজোর ছুটির তো আর পাঁচ 
দিন এ ক'দিন বরং পালোয়ানের শুশ্রাধ কর। তারপর চলো! সবাই 
মিলে ছুটিতে দাজিলিং-এ বেড়িয়ে আসা যাক । ্‌ 

আমি বললুম- সেই ভালো । 


॥ ৮ ॥ 


সেবার দাজিলিংয়ের পথে বেজায় ভিড়! কলকাত৷ শুদ্ধ ঝেঁটিয়ে 
সবাই চলেছে দাজিলিংয়ে। পুজোর ছুটির আগে থেকেই দলে দলে 
লেক পাহাড়ে বেড়াতে চলেছে । অনেক হাঙ্গামা করে বাবা তবে 
একটা সেকেগু ক্লাস কামরা রিজার্ভ করতে পারলেন । ভিড়ের জন্যে 
পাঁচখান। স্পেশল ট্রেন দেওয়া হয়েছিল । আমরা ছু-নম্বর স্পেশাল 
ট্রেনে জায়গা পেলুম। 

দ[জিলিং এর আগে কখনও যাইনি । শীতের দেশ। কোট নিয়েছি 
সঙ্গে । কাঞ্চনজন্বার ছবি দেখেছি শুধু । তাকে চোখে দেখার উৎসাহে 
মন ভরে উঠল । 

বাবাকে বললুম_ আচ্ছা বাব কাঞ্চনজভবা টপকে ওপারে যাবার 
কোনে! রাস্তা আছে নাকি? 

বাব। বললেন_-তিববতে যাবার ? 

আমি বললুম_ হ্যা তিববতে? 

বাবা বললেন--সে তে কাঞ্চনজভ্ব। টপকে নয়। হিমালয়ের উপর 
দিরে অনেক পাস্” আছে যা দিরে বাত্রীরা, ব্যবসায়ীরা এপারে ওপারে 
যাওয়া আস! করে । কাঞ্চনজজ্বাকে বোধহয় টপ.কানে৷ যায় না! শুনেছি 
এভারেন্টের চেয়েও শক্ত । এভারেন্ট চুড়োয় তো তবু লোক বার বার 
ওঠবার চেষ্টা করছে। হয়তে৷ উঠেও পড়বে কোনো দ্রিন। কিন্তু 
কাঞ্চনজজ্ঘা আরও অনেক শক্ত । বোধহয় একেবারে অনধিগম্য । . 
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আমি বললুম__বড় হয়ে একবার চেষ্টা করে দেখব নাকি ? 

বাব! বললেন- দেখিস্‌। 

মা জিনিসপত্র গোছাচ্ছিলেন। মাকে রাজী করালুম যাতে, 
পাঁলোয়ান সঙ্গে যায়। 

মা বললেন থাকুক। অন্তত রাত্রে বাড়িটা পাহার৷ দেবে । 

সন্ধ্যে সাতটার সময় ট্রেন। বাবা সকলকে তাড়া-টাড়া দিয়ে ঘণ্টা 
খানেক আগে আমাদের স্টেশানে নিয়ে গিয়ে ফেললেন । 

শুনলুম কামরার মধ্যে কুকুর নিতে দেবে না । কুকুরের আলাদা 
টিকিট কেটে চেন বেঁধে জন্তদের কামরায় ভুলে দিতে হবে । 

বাবা শেষে ব্যবস্থা করলেন, গার্ডের কামরায় পালোয়ান থাকবে, 
রাত্রে এক আধবার আমরা গিয়ে দেখে বা খাইয়েও আসতে পারি । 

পালোয়ানকে ভুলে দিয়ে এসে আমরা নিজেদের কামরায় ঢুকে গদির 
উপর বসে প্ল্যাটফর্ম-এর ভিড় দেখতে লাগলুম । সকলেই বাড়ি থেকে 
খেয়ে এসেছিলেন, কিন্তু তা আমি করিনি । চলতি ট্রেনে খাবার খেতে 
আমার ভারি আনন্দ হয়। আমার সমস্ত খাবার বেঁধে-ছেদে নিজের 
সঙ্গে নিয়ে এসেছিলুম, বাসনের ফাক দিয়ে সেই গন্ধ একটু একটু করে 
এসে আমার নাকে ঢুকছিল জর জিভে এসে যাচ্ছিল জল । কেবলই 
মনে হচ্ছিল, কখন ট্রেনট! ছাড়ে ? 

গাড়ি ছেড়ে দিতে শুধু প্ল্যাটফর্মটা পেরিয়ে যাওয়ার যা অপেক্ষা । 
আমি আমার পুঁজিপাটা খুলে বসলুম । বাড়িতে গরম গরম খাবারই মা 
বেঁধে দিয়েছিলেন । খুলে দেখলুম সমস্ঠই ঠাণ্ডা জল হয়ে গিয়েছে । 
তাই মুখে দিয়ে খেতে আমার অস্বতের মতো লাগতে লাগল । মনে হতে 
থাকল, বাড়িতে ঘরের কোণে বাবু হয়ে বসে যত ভালো খাবারই খাই না 
কেন, এমন তৃপ্তিটি কখনও পাবে না। রেলের গতির সঙ্গে খাবারের 
স্বাদ যে কি করে বেড়ে যায় সেইটেই আশ্চর্য । 

অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে চলল আমাদের ট্রেন। ছু-পাশে খালি 
জোনাকির মেলা । কতক্ষণ পরে এলো! রানাঘাট স্টেশান। রানাঘাট 
পার হয়ে যাবার পর আমরা যে যার বিছান। পেতে আলো নিভিয়ে শুয়ে 
পড়লুম। আমার কিন্ত ঘুম আর আসে না। জানল! দিয়ে অন্ধকার 
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আকাশটা এক মুঠো তারা নিয়ে আমাদের ট্রেনের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
ছুটেছে_ চোখ চেয়ে এই ছৰি দেখছি, চোখ বুজেও তাই। মাঝে মাঝে 
পাশের লাইন দিয়ে ঝড়ের মতো৷ বেরিয়ে যাচ্ছে এক একট! ট্রেন__ 
শব্দেই তার ধাধা লেগে যাচ্ছে । মাঝে মাঝে জানল! দিয়ে একটা 
গাসের তীব্র আলো কামরার মধ্যে ঢুকেই মিলিয়ে যাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে 
চাকার আওয়াজে টের পাচ্ছি ট্রেনের গতি মন্থর হয়ে আসছে- একটা 
স্টেশান এলো । স্টেশানে গাড়ি দাড়িয়ে থাকাটা ভারি বিশ্রী লাগে। 
গরম হতে থাকে, প্ল্যাটফর্মে খস্‌ খস্‌ করে মানুষের হাটার শব্দ কানে 
এসে লাগে, চোখে এসে লাগে প্ল্যাটফর্মের হলদে ফিকে আলো _ভাৰি 
কলকাতাতেই আবার ফিরে এলুম নাকি? কেবলই মনে হয়__ চললে 
বাচা যায়। শুয়ে থাকতে ইচ্ছে করে না, উঠলে আরো খারাপ লাগে। 

এই ভাবে চলল আমাদের দাজিলিং মেল। অনেক রাতে ট্রেন 
পদ্মা নদী পার হল। সবে একটু ফিকে মতো ঘুম আসছিল-_ 
ঘটাং ঘটাং শব্দে লাফিয়ে উঠলুম । এই ত্রীজটা দেখবার আমার ভারি 
ইচ্ছে ছিল। তাড়াতাড়ি দরজার ধারে গিয়ে দ্রাড়ালুম। এত 
প্রকাণ্ড নদী এর আগে আমি কখনও দেখিনি । একটার পর একট 
ব্রীজের স্প্যান্‌ পার হয়ে যাই, নদী আর শেষ হয় না। আকাশে চাদ 
নেই, কেবল তারার আলোর জলটা৷ ঝলমল করে, কিন্তু এপার ওপার 
দেখা যায় না। মাঝে মাঝে চোখে পড়ে নৌকোর আলো । ক্রমে 
সারা পুলের উপর দিয়ে পদ্ম! পার হয়ে গেলুম। 

তারপর ঈশ্বর্দি স্টেশানে এসে আমাদের গাড়ি থামল । অনেকক্ষণ 
ঈাঁড়িয়ে রইল গাড়িট।! বাবার এতক্ষণ পাখার হাওয়ার সঙ্গে বাইরে- 
কার ফুরফুরে ঠাণ্ডা হাওয়ায় দিব্যি আরামে ঘুম দিচ্ছিলেন । গরমের 
চোটে তাদেরও ঘুম ভেডে গেল। গাড়ি আর ছাড়ে না দেখে শেষে 
আমি বিরভ্ত হয়ে প্লাটফরমে নামলুম। মনে হল যাই একবার 
পালোয়ানকে দেখে আসি। গার্ডের গাড়িটা একেবারে পিছনে । 
অনেকটা যেতে হয় ! সেখানে পেঁছতেই আমাকে দেখতে পেয়ে ঘেউ 
ঘেউ করে পালোয়ান ডেকে উঠল । আমি গার্ডের গাড়িতে উঠে 
পালোয়ানের গায়ে হাত বুলিয়ে দিলুম । গার্ডসায়েব বললেন, এইমাত্র 
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পালোয়ানকে খাবার দেওয়া হয়েছে। খেয়েছে সবই, তবে কুঁই .কুঁই 
করছে মাঝে মাঝে । মনে হয়, চেনা লোকদের খুঁজছে । শুনে আমার 
পালোয়ানের জন্য ভ্রঃখ হল। মনটাও একটু খারাপ হল। গার্ডসায়েব 
বললেন_ যাও এখন দৌড়ে নিজের কামরায় ফিরে। আমি এবার 
ট্রেন ছাড়ব। 

পিছনে পালোয়ানের ঘেউ ঘেউ আর কেঁউ কেউ শুনতে শুনতে 
হন্‌ হন্‌করে আমি এগিয়ে চললুম । কামরার কাছে যখন পৌঁছে গেছি, 
দেখি লেমনেড বিক্রি করছে । তেষ্টা পেয়েছিল, ভাবলুম খাই একটা । 
কিন্তু ঠিক সেইসময় গার্ডের হুইসিল পড়ল। লেমনেড আর খাওয়া হল 
না। এক লাফে কামরায় উঠে পড়লুম। 

গাড়িটা ছাড়তে গরমের হাত থেকে বাঁচা গেল। ঠাণ্ডা মেঠো 
হাওয়ার তেষ্টাও কোথার মিলিয়ে গেল টের পেলুম না। কিন্তু আমার 
চোখে ঘুম নেউ। 

আবার একটা স্টেশান। সঙ্গে সঙ্গে গরম । দরজ! খুলে প্লাটফর্মে 
নেমে দাড়ালুম । দূরে চোখে পড়ল এক কিরিওয়ালা এক ঝুড়ি 
সোডা-লেমনেড মাথার কাছে রেখে শুয়ে রয়েছে । ভাবলুম, যাই চট 
করে একট। লেমনেড খেয়ে আসি । লোকটা ঘুমোচ্ছে। ডেকে তাকে 
ভুললুম । বললুম, দেখি, একটা লেমনেড । 

একবার চকিতে আমায় দেখে নিয়ে আবার চোখ বুজে জড়িত গলায় 
সে বলল-_লিমনেড নেহি হায়, সোডাবাটার আছে। আবার ঘুমিয়ে 
পড়বার আগেই তার কাছ থেকে এক বোতল সোডা-ওয়াটার কিনলুম। 
ছিপি খুলে সে আমার হাতে বোতলটা ভুলে দিলে । 

এক ঢোক মাত্র খেয়েছি, এমন সময় পিছন থেকে এসে আমার 
পারের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল একটা কি। সঙ্গে সঙ্গে ঠাণ্ডা ভিজেভিজে 
কিসের একটা পরশ । দেখি পলোয়ান। গলায় বকুলোস পর্ন্ত নেই। 
কি করে চেন খুলে বক্লোস খুলে পালিয়ে এল, আর কি করে ঠিক 
আমাকেই খুজে বার করল অবাক হয়ে ভাবতে লাগলুম। মনে পড়ল 
আমাদের বাড়িতেও কি এক বিচিত্র উপায়ে এই ভাবে ছু-একবাব গলা 
থেকে চেন খুলে কেলেছিল। তাই হয়তো আবার করেছে । কি করবো 
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এখন পাঁলোয়ানকে নিয়ে ? গাডে'র গাড়িতে দিয়ে আসব? নাকি 
আমাদেরই কামরায় নিয়ে আসবো ? কে আর এত রাতে গাড়ি চেক্‌ 
করতে আসছে? কেউ টেরও পাবে না। ভোরবেলা, শিলিগুড়ি 
পৌছে তখন দেখা যাবে। তারপর মনে হুল, গা পায়েব যদি দেখেন, 
কুকুর নেই- পালিয়েছে, তাহলে তার মহা ভাবনা হবে। তীরই 
দায়িত্বে কুকুর ছিল- হারালে তিনি কি জবাব দেবেন ? 

আর ভাববার সময় নেই। পালোয়ানকে টপ, করে কোলে তুলে 
নিয়ে গাডের কামরার দিকে এগোলুম। খানিকটা গেছি এমন সময় 
গাঁড়ি ছাড়ার ছুইসিল্‌। তাই তো, এবার কোন দিকে যাওয়া যায়? 
গার্ডের কামরার দিকে না নিজেদের কামরার দিকে? ভাবতে ভাবতেই 
গাড়ি দুলে উঠল। যেন মর্চেপড়। চেন ধরে কে টান দিল এইরকম 
আওয়াজ করে খুব আস্তে আস্তে ট্রেনটা চলতে শুরু করল। তখন 
আমার মনে পড়ে গেল, ঢলন্ত ট্রামে উঠতে গেলে ট্রাম যেদিকে চলেছে 
সেইদিকে মুখ করে দৌড়ে উঠতে হয়_-উপ্টো দিকে দৌড়ে ওঠায় 
বিপদ; এই ভেবেই আমি আমাদের কামরার দিকে দৌড়তে শুরু 
করলুম। আমাদের গাড়িটা যেখানে ছিল সেখানে তো আর নেই__- 
এগিয়ে গেছে। ছুটলুম তাই আরও খানিকটা । কিন্তু বেশ খানিকটা 
গিয়েও আমাদের গাঁড়িটাকে চিনতে পারলুম না । সব কামরাতেই আলো 
নেবানো। সেই চলমান অন্ধকার সব জানালা-দরজ। দেখতে দেখতে 
কেমন যেন আমার চোখে ধাধা লেগে গেল। মনে হ'ল আমাদের গাড়ি 
ছাঁড়িয়ে অনেকটা এগিয়ে এসেছি। তখনও খুব একটা স্পীড হয়নি 
ট্রেনের । একটু দাড়ীই। কামরাটা এলে একটু ছুটে লাফিয়ে 
উঠে পড়ব। 

ছোটার জন্যে যতটা না হোক, উত্ভেজনায় হীপাচ্ছিলুম। অন্ধকার 
ট্রেনের কামরাগুলো একটার পর একট। চোখের সামনে দিয়ে বেরিয়ে 
যেতে লাগল। যে কোনে। একটায় উঠে পড়লেও যে হয় এট! মাথায় 
এল না। ট্রেনের স্পীড যখন বেড়ে গেল তখন আর করবার কিছু ছিল 
না। শ। শ। কয়ে ট্রেনটা আমার চোখের সামনে দিয়ে বেরিয়ে গেল। 
হাদার মতো কুকুর কোলে দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম, ট্রেনের পিছনে 


গার্ডের ঘরের আলোটা এঁকে বেঁকে অন্ধকারের মধ্যে ছোট থেকে ক্রমে 
আরো ছোট হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে । 

পকেটে হাত দিয়ে দেখলুম, সামান্য কটা পয়সা, আনি, ছুয়ানি। এ 
দিয়ে ভোরের গাড়িতে যে দাজিলিং যাবো তা-ও হবে না, বাড়ি ফিরে 
যাবে৷ তা-ও কুলোবে না । তাই তো, এখন কী করা যায়? ভাবলুম, 
ল্টেশান মান্টারকে একবার ব্যাপারটা জানানো যাক। 

ল্টেশান-মাম্টার সবে তীর লণ্ঠন নিয়ে ঘরে ঢুকতে যাচ্ছেন, তাকে 
ধরলুম । 

_ সার, বিপদে পড়েছি। 

সার” শুনে খুশী হলেন মনে হল। বললেন-__কি হয়েছে? 

কুকুর কোলে দাড়িয়ে সমস্ত ব্যাপারটা তাকে বলে বোঝালুম । 

ন্টেশান-মান্টার সব শুনে গন্তীর ভাবে বললেন তুমি যে সত্যি 
বলছ তার প্রমাণ ? 

আমি জবাব দিলুম-_ আপাতত এই কুকুরই আমার প্রধান প্রমাণ । 
আরে প্রমাণ পরে দিতে পারবো যখন আমার বাবা-মার সঙ্গে দেখ! 
করিয়ে দেবেন। ও 

আমার চট্পট্‌ জবাব শুনে মাম্টারমশীয়ের ঠোঁটের কোণে একটু 
হাসি ফুটে উঠল। বললেন__বেশ বলেছ। আচ্ছ' আপাতত এ 
বেঞ্িটায় বসো । 

পাঁলোয়ানকে নিয়ে এক মিটমিটে আলোর তলায় এক বেঞ্চিতে গিয়ে 
আমি বসলুম। খানিক পরে স্টেশান-মাস্টার এসে বললেন__আধঘণ্ট! 
পরে তিন নম্বর স্পেশাল আসছে । তাইতে তোমায় উঠিয়ে দেব। 
তোমার বাবাকে পরের স্টেশনে টেলিগ্রাফ করে দিচ্ছি যে তোমায় এখানে 
পাওয়া গেছে । তোমাকে যেন শিলিগুড়ি শ্েশানে তিন নং স্পেশাল 
থেকে খুঁজে নেন। তা তো হল,কিন্থব তোমার কুকুরের কী হবে ? 

আমি বললাম-_-কেন সার, কুকুর নিয়ে কি হল ? 

তিনি বললেন- কুকুর নিয়েই তো৷ গোল। ওকে ওঠাই কোথায় ? 
গলায় একটা লোহার চেন পর্বস্ত নেই! আর থাকলেও আবার যে 
থুলে-টুলে ফেলবে না তাতেই ঝা বিশ্বাস কি? 
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আমি বললুম_ কিচ্ছু ভাববেন না সার। এখন তো! সবাই ঘুমে 
অচেতন আপনি যে কামরায় তুলে দেবেন, সেখানে বেঞ্চির তলায় 
ওকে এমন লুকিয়ে রেখে দেব, কেউ টের পাবে না । | 

_ রাত্রে চেচাবে না তো? 

_-একদম না । 

_-বেশ তাহলে তোমার উপর আমি নির্ভর করতে পারি ? 

--পারেন সার ! 

স্টেশান_মাস্টার পা ঠুকতে ঠকতে চলে গেলেন । 

ঠিক আধ ঘণ্টা পরে খটাং খটাং শব্দ করতে করতে তিন নং স্পেশাল 
এসে দীড়াল প্লাটফর্মে । মাস্টারমশীই গার্ডকে বলে একটা অন্ধকার 
সেকেগু ক্লাস কামরায় টোকা মেরে দরজা খোলালেন । আমি পালোয়ান- 
কোলে উঠে পড়লুম। যিনি ঘুম চোখে দরজা খুলেছিলেন তিনি কুকুর 
দেখতে পেলেন বলে মনে হল না। আমি চট করে পালোর়ানকে 
বেঞ্চর তলায় লুকিয়ে একটা গদি-মোড়া বেঞ্িতে শুয়ে পড়লুম । 

দেখলুম, গাড়ির প্রত্যেক বেধ্রিতেই একজন করে শুয়ে আছেন-__ 
সবারই চোখ বোজা। আমারই কেবল ঘুম নেই। চিত হয়ে শুয়ে 
জানালার মধ্যে দিয়ে তারা-ভরা আকাশের দিকে তাকিয়ে রয়েছি ! 

দেখতে দেখতে অনেকটা! রাত কেটে গেল। ঠাগুা ফুরফুরে হাওয়া 
দিচ্ছে । চোখ ছুটো ভারি হয়ে আসছে । মনে হচ্ছে এইবার ঘুমের 
কোলে ঢলে পড়ব। (সেই সময় কি একটা স্টেশানে গাড়িটা ঢুকল । 
ঘুমের ভাবটা কেটে যেতে ভাবলুম, দরজা দিয়ে উকি মেরে স্টেশানের 
ঘড়িটায় দেখবো নাকি রাত কত হল? উঠতে যাবো, সেই সময় বেঞ্চির 
তল থেকে পালোয়ান হঠাৎ গরু র্‌ র্‌ করে উঠল । কী আবার দেখল 
কুকুরট! ভাবছি, এমন সময় খটাং করে দরজাটা খুলে গেল। দেখলুম 
জটা-মাথায় এক সাধু হেলতে-দুলতে সিঁড়ি দিয়ে উঠে আসছেন । 
স্টেশান-মান্টারমশায় যাবার আগে দরজার খিলটা ভিতর থেকে এটে 
দিতে বলে গিয়েছিলেন যাতে বাইরে থেকে কেউ না ঢুকতে পারে। 
খিলটা আমি নিজের হাতে এঁটে দিয়েছিলুম । এখন দেখছি রেল- 
কোম্পানীর খিলগুলো একেবারেই বাজে । 
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সাধুকে উঠে আসতে দেখে আমার ভারি বিরক্ত লাগল । বলে 
উঠলুম- এখানে জায়গা নেই । 

আর সকলে দেখলুম গভীর নিদ্রায় মগ্র, কেউ কোন সাড়া দিলে না। 
সাধু কোনে! জবাব না দিয়ে দরজার খিলটা বন্ধ করে একট৷ বোঞ্চিতে 
একজনের পায়ের কাছে বসে পড়লেন । 

আমি ভারি ব্যস্ত হয়ে উঠলুম। চোর-্ঠ্যাচড়রা এইরকম সাধু 
'সেজে ঘুরে বেড়ায় আমি জানি। এখানে এতগুলি ভদ্রলোক রয়েছেন, 
তাদের জিনিস-পত্র রয়েছে, ব্যাটা সাধু কোন ফাকে কার জিনিস নিয়ে 
সরে পড়ে কে জানে ? আঃ ভদ্রলোকেরা বেনু স হয়ে ঘুমোচ্ছেন ! আমি 
চুপিচুপি পাশের বেঞ্চির ভদ্রলোকটিকে হাতি দিয়ে ঠেলতে লাগলুম। 
তিনি কোন সাড়া দিলেন না। 

সাধু আমার দিকে চেয়ে ফিক করে হেসে বললেন-__ জাগবে না ! 

আমি চমকে উঠলুম। কী বললে? জাগবে না? ব্যাটা মন্তর 
করল নাকি ? নাঃ কিছুতেই নয়, ভদ্ললোককে জাগাতেই হবে । জোরসে 
এক ঠেল। মারলুম। ভদ্রলোক অক্ষুট ভাবে একবার উঁ করে আবার 
যেমন-কে তেমন হরে গেলেন । সাধুর দিকে ভরে ভয়ে তাকালুম__সে 
তখনও সেই রকম ফিক্‌ ফিক করে হাসছে । 

তখন আমার ভয় হতে লাগল, সাধু হয়তো আমার মনের কথা সব 
€টের পেয়েছেন। এতক্ষণ যে এঁকে চোর বলে ভাবছিলুম, জানতে 
পেরেছেন হয়তো । যাই হোক সাধু ও সম্বন্ধে কিছু বললেন না । খানিক 
পরে বললেন- বুঝতে পারছি, তোমার একটা খুব কৌতৃহুল হচ্ছে আমার 
সম্বন্ধে । বলি তাহলে । 

বলে আমার দিকে খানিকক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন। সে এক 
অস্ভুত দৃপ্টি। যেন একখান! ইস্পাতের প্রকাণ্ড লম্বা স্তু তাঁর চোখ থেকে 
বেরিয়ে এসে পেচিয়ে পেঁচিয়ে আমার মধ্যে ঢুকছে । মনে হল, আমার 
আর কিছু করবার নেই। এঁকেই কি সম্মোহন বলে নাকি? আমিও 
কি বাকি সবার মতো অজ্জান হয়ে ঘুমিয়ে পড়ব ? 

সেই ভাবে তাকিয়ে থাকতে থাকতে সাধু বললেন_-দেখছিলুম 
তোমার ভিতরটা খ'টি কিনা। নাঃ এখনও ভূমি নষ্ট হওনি দেখছি-_ 
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খাটিই আছ। মানুষ ঠকানো আর মিথ্যে কথা বলা এখনও অভ্যেস 
হয়নি। এই ভাবেই থাকতে চেষ্টা কোরো । দেখবে আখেরে লাভ । 
যাই হোক, কোথায় যাচ্ছ এখন বল তো। 

আমি বললুম- শিলিগুড়ি হয়ে দাঁজিলিং। 

সাধু বললেন-_তা একা কেন? এরা তো তোমার কেউ নন 
দেখছি। 

আমি বললুম- বাবা-মার সঙ্গে যাচ্ছিলুম, একটা স্টেশানে জল 
খেতে নেমেছিলুম, এমন সময় ট্রেন ছেড়ে দিল। তার পরের ট্রেনে 
যাচ্ছি। বেশ আড্ভেপ্র হচ্ছে । 

সাধু বললেন_ আ্আড্ভেঞ্চার তোমার একটা বাতিক, ভাই না? 

আমি বললুম- আযডভেধ্গর আমার চমত্কার লাগে। তবে এখনও 
তেমন তেমন আভভে্শার আমার জীবনে ঘটেনি । 

সাধু গন্তীর ভাবে বললেন__ঘটবে। ঘটিয়ে দেব । 

আমি বললুম-__ আপনি ঘটিয়ে দেবেন ? 

সেকথার কোনে। উদ্ভর না দিয়ে সাধু বললেন শোনে তাহলে, 
এই ট্রেনে কেন আমি উঠেছি। আমায় যেতে হবে এক জায়গায় 
খুব তাড়াতাড়ি, এই কারণ। দরজায় একট! খিল দেওয়া ছিল__ওটা 
আমি ইচ্ছাশক্তির বলে খুলে ঢুকেছি। আর ট্রেনটা বড় আস্তে যাচ্ছে। 
আমার দরকার খুব তাড়াতাড়ি এক জায়গায় পৌছনে।। ইচ্ছাশক্তির 
প্রয়োগে ট্রেনের গতি পরার চারগুণ বেড়ে গেল, লক্ষ্য করেছ? বিশ্বাস 
হচ্ছে না? একবার উ কি মেরে দেখ তে । 

আমি তার কথ শুনেই বুঝতে পেরেছি রেলের লাইনের চাকার শব্দ 
দ্রুততর হয়ে উঠেছে । জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে আমার মুখে আর 
কথ| সরল না। এত জোর ট্রেন ছুটে চলেছে বে বাতাস এসে ছুরির 
মতো৷ লাগছে। 

সাধু বলে চললেন_ আপাতত গাড়িটাকে শিলিগুড়ির লাইন থেকে 
ঘুরিয়ে একটা৷ ব্রার্চ লাইনে নিয়ে যাবো । এতে আমার শট.কাট হবে । 
বতুজ পাহাড়ের নাম শুনেছ? 

আমি বললুম- না । 


সাধু বললেন-_ সত্যিই তো, ভূমি কোথেকে শুনবে? সে যাই 
হোক, সেই বত্তঙ্গ পাহাড়ের চুড়োয় সকালের মধ্যে আমায় পৌছতে 
হবে। পাহাড়টা চার হাজার ফিটের বেশী উচু নয়, কিন্তু চারিদিকেই 
দেয়ালের মতো খাড়৷ পাথরের বেড়া । তা এত খাড়াই আর এত পিছল 
যে কোনে! মানুষই তাতে উঠতে পারে না। এরই মধ্যে এক গোপন পথ 
আছে-সে কথা আমার জানা । সেই পথেই আমি উঠব। আশ! 
করছি সূর্য ওঠবার আগেই চুড়োয় পৌছতে পারব। এমন অপূর্ব পাহাড় 
পৃথিবীতে আর ছুটি নেই__অথচ মানুষ এর খবর রাখে না। পাহাড়ের 
চুড়োয় কী আছে কোনে! মানুষ জানে না । কিন্তু আমি দেখেছি । সে 
যেন দেবতার এক উপবন! সেইখানে বসে সাধন করে আমি এত 
ইচ্ছাশক্তির অধিকারী হয়েছি । অন্য কোথাও হলে হত না। চুড়োয় 
পৌছবার কিছু আগে থেকেই দেখতে পাবে পাহাড় ঘিরে চারিদিক থেকে 
ঠাণ্ডা জলের ফোয়ারা উঠছে, তার তলায় লাখে লাখে পাখি আর এত 
রূডিন পাথরের নুড়ি__কোনগুলে। পাখি, কোনগুলো নুড়ি সুমি ধরতেই 
পারবে না । চুড়োয় পৌছে দেখবে ফুলের রাজ্য- সেখানে সারা বছর 
ফুল ফোটে । ঢুড়োট! একটা প্রকাণ্ড ঢালু মাঠের মতো__সেখানে ফুলের 
বন ছাড়া আর কিছু নেই। ফুলবনের মধ্যে দিয়ে রঙিন নুড়ি ফেলা 
রাস্তা আছে- পাথরের মুড়ির যে এমন রং হর সুমি কল্পনাও করতে 
পারবে না । দেখে মনে হবে মানুষের তৈরী রাস্তা, কিন্তু আসলে সরু 
সরু জলের শোতে নুড়ি জমে জমে এই রাস্তা তৈরী হয়েছে । আমি 
একট৷ রাস্তার নাম দিয়েছি-_ফিরোজায়ন ! ফিরোজা রংএর ন্ুুড়িতে 
এই রাস্তা তৈরী হয়েছে । ফিরোজায়ন ধরে কিছুদূর নীচের দিকে নেমে 
গেলেই প্রকাণ্ড একটা হ্রদ। এই হ্রদের ধারে বসে আমি সাধন৷ করি । 
সেইখানে আমায় যেতে হবে তাই তাড়াতাড়ি এই ট্রেনে উঠে পড়েছি। 

আমি বললুম-_-কোন স্টেশানে আপনি নামবেন ? 

__রাহাকোট ৷ তোমাদের এই ট্রেনটাকে তো আমি এখন ব্রাঞ্চ- 
লাইন দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে যাচ্ছি, এই ব্রাথ-লাইনেই রাহাকোট স্টেশান 
-ঠিক বতুঙ্গ পাহাড়ের নীচে । সেখানে নেমে তোমাদের ট্রেন ছেড়ে 
দেব__ঠিক জময় তোমরা শিলিগুড়িতে গিয়ে পৌঁছবে । 
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আমি বললুম-_ আমাদের ইঞ্জিনের ড্রাইভাররা টের পাচ্ছে না, এই 
ভুল লাইন দ্রিয়ে এত জোরে চলেছে গাড়ি? | 

--কী করে টের পাবে? সব তো ঘুমোচ্ছে-_ একেবারে অন্ভ্ান। 

বুম থেকে জাগলে টের পাবে ? 

_মোটেই না! বুঝতেই পারবে না। ভাববে যেমন চলছিল 
(তেমনই চলছে। 

আমি বললুম- সাধুজী ! বতুঙ্গ পাহাড়টা দেখবার আমার ভারি 
ইচ্ছে করছে । আমাকে সঙ্গে নেবেন ? 

সাধু বললেন__ও বাবা, সে ভয়ানক শক্ত। সাধারণ মানুষ তে৷ 
উঠতেই পারে না । একমাত্র যাদের খুব আডভে্চার করা অভ্যাস 
তারাই পারতে পারে । 

আমি ব্যগ্র হয়ে বললুম- আমার আ্আডভেথশর করার খুবই অভ্যাস 
আছে সাধুজী, আপনাকে তে৷ বলেছিলুম। আমি ঠিক পারব। যেমন 
করে পারি উঠব-__ আমায় সঙ্গে নিন। 

সাধু বললেন-_বেশ তবে তৈরী থেকো । বিপদ-আপদ হলে কিন্তু 
(তোমার দার । 

আমি বললুম- হ্যা সাধুজী, সে আমার দায় । আপনি তার জন্যে 
কিছু ভাববেন না। 

আর বিশেষ কিছু হল না । অনেক রাত হয়েছে তখন । বেশ ঘুম 
পেয়ে আসতে লাগল । কিন্তু আমি প্রাণপণে বসে রইলুম । একবার 
ঢুলুনি এসে গেছে, হঠাৎ টের পেলুম, এক স্টেশানে এসে গাড়ি ঢুকছে, 
সাধু কমগুলু হাতে উঠে দীড়াচ্ছেন। রাহাকোট স্টেশান। 

আমরা ছুজনে নেমে পড়লুম। 

টিনের ছাউনি দেওয়া ম্টেশান। একটা গ্লাটফরম পর্যন্ত নেই। 
আমরা নামতেই ট্রেনটা চলতে আরন্ত করল, গার্ডের হুইসিলের জন্য 
অপেক্ষা না করেই। গার্ড, ড্রাইভার, প্যাসেপ্তার সবাই মনে হল ঘর 
অন্ধকার করে ঘুমোচ্ছে । মনে হয় সাধুর ইচ্ছাশক্তিতেই ট্রেনটা চলে 
যাচ্ছে । হঠাৎ মনে পড়ে গেল পালোয়ান রয়ে গেছে কামরার মধ্যে । 
আমি ছুটতে যাচ্ছিলুম, সাধুজী আমার হাত ধরলেন। বললেন__ 
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ছুর্গম পাহাড়ে নিজেদেরই ঝুলে ঝুলে উঠতে হবে_ কুকুর নেওয়া 
যাবে না। 

আমি বললুম-_এ কুকুরটা বড় চালাক ছিল সাধুজী । নিজেই উঠত 
পাহাড়ে । 

সাধু বললেন তর্ক কোর না। এখন চল। 

আমি বললুম- কুকুরটা ঠিক মতো শিলিগুড়িতে পৌঁছবে তো? 

সাধু বললেন_ কোনো! চিন্তা করো না। 

আমি বললুম- -কুকুরটাকেও আপনি ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিলেন বুঝি ? 
আমর! নামবার সময় একটি শব্দও করল না। 

সাধুজী কোন কথা না বলে আমার হাত ধরে টানতে টানতে মাঠের 
মধ্যে গিয়ে পড়লেন। সামনে একটা প্রকাণ্ড কালো দৈত্যের মতো 
বস্তুঙ্গ পাহাড়টা চোখে পড়ল। মেঠো আকা-বাকা পথ ধরে আমরা 
চললুম। মনে হল সাধুজী আমার হাত ধরে উড়িয়ে নিয়ে চলেছেন। 
টপাটপ, ক্ষেতের পর ক্ষেত আমরা পার হতে লাগলুম । লাফাতে 
লাফাতে আমরা চলেছি-__মেন বাতাসের আগে যাচ্ছি । 

এমনি করে বদ্তঙ্গ পাহাড়ের তলায় এসে দীড়ালুম। পাহাড়ের 
তলাটা ঘোরতর অন্ধকীর_ঠিক যেন কালো বাতাস জমাট বেঁধে 
রয়েছে। সাধুজী একটা গাছের ভাল ভেঙে মশাল জ্বাললেন। তাইতে 
খানিকটা আলো হল । দেখলুম পাহাড়ের গা-টা ঝোপে ভরা-_তার মাঝ 
দিয়ে কোনে। রাস্তা চোখে পড়ে না। খাড়া খাড়৷ পাথরের গা দিয়ে 
লম্বা লম্বা সাপের মতো! একরকম লতা ঝুলছে । দেই লতা কয়েকটা 
উপড়ে টেনে টেনে তাদের জোর পরীক্ষা করে সাধুজী একটা নিজের 
কোমরে, একটা আমার কোমরে বাধলেন । বললেন কাজে আসবে। 
তারপর আমাদের পাহাড়ে ওঠা শুরু হল । অসম্ভব খাড়াই পাহাড়__ 
তাতে ওঠে কার সাধ্য । সাধু একটি স্থুড়ি পথ বার করেছেন । আমি 
একট গাছের ডাল ভেঙে লাঠি করে নিয়েছি । অন্ধকারের মধ্যে এই 
লাঠিটাই আমার সম্বল। নইলে একবার পা পিছলে গেলে কোথায় 
যে তলিয়ে যাবো হয়তো আর খুঁজেই পাওয়া যাবে না। 

কিন্তু খানিক দূর উঠে সেই স্থঁড়ি রাস্তা ফুরিয়ে গেল। মাথার 
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উপর দেখলুম বড় বড় ঝুলন্ত পাথরের চাংড়। গায়ে গায়ে লেগে আটকে 
রয়েছে । রাস্তা একেবারেই ফুরিয়েছে। | 

আমি ভাবলুম_ বাস্‌, এত কষ্ট করে আসা বুঝি বৃথা হল । 

সাধুজী বললেন- এই সব পাথরের মাঝ দিয়ে আকা-বাকা একটা 
সরু ফাউল উপর দিকে উঠে গেছে। কিন্ত শুকনে৷ শেওলা জমে 
প্রায় সে ফাটল বুজে যায়। খুঁজে পাওয়াও শক্ত । আমি জানি-_ 
এসো ! 

বলে আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে চললেন খানিকটা ! 

আমি বললুম- কিন্তু কি উপায়ে সে-পথ পরিক্ষার করবেন ? 

সাধুজী জ্বলন্ত মশালটা নিয়ে একট! জোড়ের মুখে ধরলেন । ধরতেই 
দাউ দাউ করে সে জায়গাটা ধরে উঠল । আমরা একটু সরে গিয়ে 
ধাড়ালুম। দেখতে দেখতে সমস্ত ফাটলটা পরিক্ষার হয়ে গেল। 
জায়গাটাকে একটু ঠাণ্ডা হতে দিয়ে সাঁধুজী ফাটলের মুখে দাড়িয়ে লতার 
ফাস ছুঁড়তে লাগলেন। কয়েকবার ছুঁড়তেই সেটা উপরের একটা যুড়ো 
গাছের গুঁড়িতে আটকাল। তাই ধরে আমরা ফাটলের গায়ে পা 
রেখে প্রায় ঝুলতে ঝুলতে উপরে উঠে এলুম। 

এইবার আরন্ত হল খাড়া-খাড়া উ'চুউচু ছুচোলে। পাথরের শ্রেণী । 
এখানে পায়ে হেঁটে প্রায় ওঠাই যায না । প্রায় সার পথই লতার ফাস 
ফেলে ঝুলতে ঝুলতে উঠতে হয় । এমনি ভাবে উঠছি তো উঠছিই-_- 
অনেক পথ উঠলুম । 

আমি ক্লান্ত হয়ে পড়ছি ; সাধুর কিন্তু উৎসাহের অন্ত নেই। তিনি 
খালি বলে চলেছেন- চল চল, এগিয়ে চল । 

এদ্রিকে আমার গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে । কোথায় যেন একটা 
ঝরণার ঝার-ঝর শব্দ শুনতে পেলুম। শুনে তেষ্টা আরো বেড়ে 
উঠল । ব্ললুম-_সাধুজী, একটা ঝরণাঁর শব্দ পাচ্ছি । এক ঢোক জল 
খেতে পারলে আরাম পেডুম । দেখবো নাকি একবার ওদিকে ? 

সাধু বললেন_ এইটুকু উঠেই তেষ্টা পেয়ে গেল? আর ঘণ্টী- 
খানেকের মধ্যেই তো ফোয়ারার কাছে পৌছব। সে ফোয়ারার জল 
দেখবে কেমন মিষ্টি কেমন শীতল | 
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আম ৰললুম__সে দেখবো এখন । আপাতত এখানকার জল খেয়ে 
এক ঘণ্টার মতো প্রাণটা বাচাই। 

সাধু বললেন- -ওদিককার পাথরগুলে৷ নড়বড়ে একটু সাবধানে 
যেও। যাও, কাছেই ঝরণ। পাবে। 

আমি এগোলুম লাঠি ধরে ঠুক ঠক করতে করতে । কিছু দূর গিয়েই 
পেলুম ঝরণাটা। প্রকাণ্ড একট! ঢালু পাথর-_তার মাথাটা নেড়া। 
একধারে ঢালু হয়ে সেট! ঝরণার জলে মিশেছে । যেখানে মিশেছে 
সেখানে গোটা ছুই-তিন মাঝারি গোছের গাছ । পিছল বলে মনে হল 
পাথরটাকে, তারপর পায়ের চাপে কেমন যেন টলমল করছে । সাধু 
বলেছিলেন সাবধানে যেতে, তাই অতি সন্তর্পণে এগোতে লাগলুম । 

ঝরণার জলে হাত দিয়ে দেখলুম ভারি ঠাণ্ডা, ভারি ক্লান্তিহরা । এক 
আজলা জল দিয়ে প্রথমে মুখটা ধুয়ে ফেললুম ; কপালে দিলুম খানিকটা, 
তারপর তেষ্টা মেটালুম। মনে হল এবার বেশ জোর-কদমে হাটতে 
পারব । 

কিন্তু উঠে দীডিয়েই মনে হল, পায়ের তলায় পাখরটা যেন বড় 
বেশী টলছে। মনে হয় ধীরে ধীরে সরেও যাচ্ছে। আমি ভাবছি 
সাবধানে এ-পাথরট। পার হয়ে অন্য একটা পাথরে উঠব, সেই সময় বেশ 
টের পেলুম পৃথিবীর মাটিতে ছোট-খাট একটা ভূমিকম্প হচ্ছে__কারণ 
দেখলুম গাছগুলে! শিউরে শিউরে উঠছে । পাথরে যেন আর দাড়িয়ে 
থাকা যায় না। একে পিছল, তার উপর কাপছে, টলছে। আমি কোনো 
রকমে একট! গাছের কাছে গিয়ে শুঁড়িটা জাপটে ধরলুম। সঙ্গে সঙ্গে 
অত বড় পাখরটা আস্তে আস্তে গড়াতে আরম্ভ করল । ঝরণাটাকে 
চাপ! দিযে পাথরটা নীচের দিকে নেমে যেতে লাগল । দেখলুম তার 
তলাট৷ হ1 হয়ে যাচ্ছে ৷ গাছট৷ হেলে পড়ল । আমি কিন্তু গাছ ছাড়লুম 
না। চারিদিকে তখন কাপুনি শুরু হয়েছে। আমি আমার কোমরে 
জড়ানো লতা দিয়ে গাছের গুঁড়ির সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে ফেললুম । 
তারপর কি হল ঠিক জানি না । মনে হল আশেপাশের পাথর, মাটি, 
ক'টা গাছ আর সেই সঙ্গে আমি, সবাই মিলে নীচে গড়িয়ে নেমে 
চলেছি । 
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এপিতনের যে কি পরিণাম, ভেবে ভয়ে আমি চোখ বুজে ফেললুম। 
চারিদিকে হুড়মুড় পাথরের শব্দ। উপরে তাকিয়ে দেখলুম ফুটবলের 
মতে লাফাতে লাফাতে গড়িয়ে আসছে ছোট-বড় পাথরের টাই। এর 
একটা লাগলে পিষে গিয়ে আমি চিড়ে-চ্যাপটা হয়ে যাবো । গাছটার 
সঙ্গে বাধা না থাকলে আমিও হয়তো এ রকম ফুটবলের মতো লাফাতে 
লাফাতে কোথায় ছিটকে যেতুম। 

আমার গাছটা আমাকে নিয়ে আর সেই সঙ্গে হয়তো মস্ত এক 
চাংড়। মাটি নিয়ে পিছলে পিছলে নীচে নেমে চলেছে । সাধুজী পিছনে 
পড়ে রইলেন । তিনি আমার এই বিপদের কথ! জানলেন কি ন৷ তাও 
জানবার কোনো উপায় নেই। 

এই ভাবে গড়াতে গড়াতে এক জায়গায় এসে হঠা একটা বিষম 
ঝটকায় গাছস্থদ্ধ আমি ছিটকে পড়লুম। সঙ্গে সঙ্গে আমার মাথায় 
লাগল একট! চোট । কিসের চোট-_-উড়ন্ত পাথরের ন! মাটিতে পড়ার 
ফল বোঝবার আগেই আমি অন্ভ্তান হয়ে গেলুম। 

যখন জ্ঞান হল দেখলুম, অন্ধকার মাঠের মধ্যে পড়ে রয়েছি। 
যে গাছটায় নিজেকে বেঁধেছিলুম বা যে লতা দিয়ে বেঁধেছিলুম, আশে- 
পাশে কোথাও তাদের কোনো চিহ্ন নেই। বতুঙ্গ পাহাড়ট! দূরে 
ধোয়ার মতো দেখা যাচ্ছে । মনে হয় কে যেন পাহাড়ের তলা থেকে 
আমায় কুড়িয়ে, লতা-বন্ধন থেকে মুক্ত করে, এখানে রেখে গেছে। 
মাথায় গায়ে হাত বুলিয়ে কোথাও চোট লাগার কোনো চিহ্ন খুঁজে 
পেলুম না। 

তবে কি সাধুজীই আমায় এইভাবে মায়াবলে উদ্ধার করে রেখে 
গেলেন? কেজানে! 

চেঁচিয়ে ভাকলুম- সাধুজী ! সাধুজী ! 

কিন্তু কোনে! সাড়৷ এল না। 

পাহাড়ের দিকে পিছন ফিরে উঠে ঈ্াড়ালুম । দেখলুম, কিছু দূরে 
একটা সবুজ আলো জ্বলছে । 

সবুজ আলোটা লক্ষ্য করে চলতে লাগলুম । একটু এগিয়ে বুঝলুম, 
ওট! একটা রেলের সিগন্যালের আলো । রেলের সিগন্যাল যখন আছে 
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তাহলে কাছেই স্টেশানও আছে। রেলের লাইন ধরে খানিকটা চলতেই: 
কিছু দুরে গিয়ে স্টেশান পড়ল-_সেই রাহাকোট স্টেশান ! 

একজন কুলিকে জিজ্ঞেস করলুম-_ সিগন্যাল দিয়েছে, কোন গাড়ি 
আসছে? 

সে বললে_ দাজিলিং মেল, চার নম্বর স্পেশাল । 

আমি স্থির করলুম, যে কোনে! একটা কামরার দরজা! খোল। পাবো, 
উঠে পড়ব । রাত্রে কে আর চেক করবে? স্টেশান মান্টারকে জানাতে 
গেলে উল্টো! বিপন্তি হতে পারে ।-_টিকিট কই? কার ছেলে? তিন 
নম্বর স্পেশাল থেকে আবার নামলে কেন? কোথায় গিয়েছিলে ? 
এই সব হাজার প্রন্ন ? তাদের যথাযথ জবাবও দেওয়া যাবে না। এই 
সব ভাবতে ভাবতে ট্রেনটা এসে পড়ল। 

একটা অন্ধকার সেকেগু ক্লাস দরজার কামরা ঠেলতেই খুলে গেল । 
আমি নিঃশব্দে উঠে পড়লুম । 

উঠেই মনে হল, আরে রাহাকোট স্টেশন তে৷ ব্রাঞ্চ লাইনে । 
সাধুর ইচ্ছাশক্তিতে তিন নং স্পেশাল ব্রাঞ্চ লাইনে যেতে পারে, কিন্তু 
চার নং শেম্পাল যাবে কেন ? এর পিছনেও কি সাধুর কোনো উদ্দেশ্য ? 

আমি ততক্ষণে একট। গদি মোড়া বেঞ্িতে টান হযে শুয়ে পড়েছি । 
ক্লান্তিতে শরীর অবসন্ন । আর ভাবা যায় না । রাহাকোট, ব্রাঞ্চ লাইন, 
বন্তুঙ্গ পাহাড়, সাধুজী, এই কট শব্দ মাথার মধ্যে একবার ঘুরপাক খেয়ে 
গেল। তার পরের মুহুতেই আমি ঘুমিয়ে পড়লুম। ঘুম ভাঙলো 
ভোরবেলা শিলিগুড়ি স্টেশানে । 

ঘুম ভেঙে দেখি, চার-পাঁচজন ভদ্রলোক গাড়ির মধ্যে উঠে খুব 
আস্ফালন করছেন। তাদের মধ্যে একজন বলছেন-_কি আশ্চর্য ! 
দেখুন ব্যাটা কারুর জিনিসপত্র নিয়ে গেল কি না ! 

কি ব্যাপার কিছুই বুঝলুম না । লাফিয়ে উঠে জিজ্ঞেস করলুম-_কি 
হয়েছে কি? | 

তাঁরা বললেন-_একজন সন্গ্যাসী না কে কামরার মধ্যে বসে ছিল। 
কেউ তাকে দেখতে পায়নি । এই -মাত্র চোখে পড়ল সে নেমে চলে 
যাচ্ছে । ব্যাটা চোর কি বাটপাড় তার বিশ্বাস কি? 
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_-কোথায় সন্নাসী ? বলে আমি জানাল! দিয়ে মুখ বাড়ালুম । 

একজন দেখিয়ে দিলেন, প্ল্যাটফরম পার হয়ে এক জটাওয়াল৷ 
সন্গ্যাসী চলে যাচ্ছে । 

তাই তো! এ তো কালকেরই সাধুজী ! আমি বললুম_একে 
আমি অনেক রাতে আমাদের কামরায় উঠতে দেখেছি । ভিতর থেকে 
খিল বন্ধ ছিল, কেমন করে খুলল জানি না। 

সেই সময় হঠাৎ বেঞ্চির তলা থেকে কে আমার পা৷ চেটে দিল । নীচু 
হয়ে দেখলুম পালোয়ান । 

তাই তো পালোয়ন এট্রেনে কি করে এলো? আমতা আমত৷ 
করে আমি বললুম--এটা কি চার নম্বর স্পেশাল ? 

_চার নন্বব কেন হবে, তিন নন্বর। তা ভুমি দেখেছিলে যদি 
আমাদের বলনি কেন? আমর ব্যাটার ঘাড় ধরে নামিয়ে দিম । 

তখন ভদ্রলোকদের চিনতে পারলুম । এদেরই ঘরে স্টেশান-মান্টার 
কল আমায় ভুলে দিয় গেছেন । 

আমি বললুম__বলতে যাচ্ছিলুম। আপনারা বেহুঁস হয়ে ঘুমো- 
চ্ছিলেন। তারপর কি রকম সব গোলমাল হয়ে গেল। সাধু বোধহয় 
মন্তর করেছিল । 

ভাবলুম, এ সাধু অলৌকিক শক্তির অধিকারী । একে আব একবার 
ধরতেই হবে। ভেবে পালোয়ানকে ডেকে নিয়ে এক লাফে কামরা 
থেকে নেমে পড়লুম 

নেমে পড়তেই সামনে দেখি বাবা । 

বাবা ধমক ধিয়ে বললেন- তখন থেকে সার! গাড়ি খুঁজছি, কোথায় 
ছেলে ? কোথায় ছেলে ? টেলিগ্রাম পেয়ে অবাধ তোমার মা ভাবছেন-_- 
আর আমরা তো জানন্ভূমই ন। আমাদের কামরায় ভুমি নেই। আমরা 
খুঁজছি, আর এখানেই বসে বসে বাবু গল্প করছেন। চলো! শিগ.গীর ! 

উঁকি মেরে গ্ল্যাটফরমের কোথাও সাধুর কোন চিহ্ৃুই দেখতে 
পেলুম না । 

বাবা মায়ের কাছে নিয়ে গেলেন। তারপর*' আমরা দাজিলিং- 
হিমালয়ন রেলে চেপে বসলুম । 
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বাবার কাছ থেকে টাইম-টেব্ল্টা চেয়ে নিয়ে দেখলুম, রাহাঁকোট 
বলে কোনো! স্টেশানই নেই, না মেন লাইনে, না কোনো৷ ব্রাঞ্চ লাইনে । 

তা থাকবে কেন? ই-বি-আর লাইনে বাংলা দেশে যদি রাহাকোট 
থাকবে তাহলে তো সবাই সেখানে ভিড় করবে । এ হল কোথাকার 
কোন এক অচেন! জায়গা যেখানে আছে নির্জন রেলের লাইনের ধারে 
শান্ত রাহাকোট আর তার গায়ে রহস্যতর! বঙ্গ পর্বত যেখানে আমি 
গিয়েছিলুম, সন্ন্যাসী আমায় নিয়ে গিয়েছিলেন যেখানে এত বড় একটা 
আযডভেঞ্চার করে এলুম আমি, যার কথা বাবা-ও জানেন ন। মা-ও 
জানেন না। 

আর সব মিথ্যে হতে পারে, স্বপ্ন হতে পারে _আ্যাডভেঞ্চার তো৷ 
আর মিথ্যে নয়। 
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॥ পরিশিষ্ট ॥ 


বাবুইয়ের সঙ্গে যখন আমার প্রথম পরিচয় তখন বাবুইয়ের বয়েস 
পনেরো, আমার চবিবশ। তখনও ভারতে ইংরেজ রাজত্ব চলেছে 
পুরোদমে; ভাবতেই পারত্তুম না যে আমাদেরই চোখের সামনে তার 
অবসান হবে। তখনও বাংলা দেশ ভাগ হয়নি। রাত আটটায় 
শেয়ালদা প্টেশান থেকে দাজিলিং মেল ছাড়তো-_ পূর্ব বঙ্গের মধ্যে দিয়ে 
গম্গম্‌ করতে করতে সকাল সাতটায় পেঁ ছে যেত শিলিগুড়ি । তখনও 
এভারেস্টের চুড়োয় মানুষ ওঠেনি । এভারেস্ট-বিজয় এক অসম্ভব স্বপ্নের 
মত মনে হত। সেই যুগে বাবুই যখন কিশোর তখন তার মাথায় 
যে-সব আযড্ভেঞ্চারের পরিকল্পনা আসতে আর তাকে কার্ষে পরিণত 
করত কিংবা হঠাৎ কোনো আডভে্চারের মধ্যে পড়ে গিয়ে বীর-রূপে 
বার হয়ে আসত তার অনেক গল্প বাবুইয়ের মুখ থেকে আমি শুনে- 
ছিলুম, যাঁর কিছু কিছু এই বইতে লিপিবদ্ধ করেছি । 

বাবুইয়ের আড্ভেঞ্চার কিন্তু এখানেই শেষ হয়নি । কৈশোর থেকে 
যৌবনের পথে এবং যৌবনের পরে তার সমস্ত্র জীবনটাই এক অ্যাড.- 
ভেঞ্চার। যে আযডভেঞ্চারের স্রোতে পড়ে মানুষ জীবনের মুখোমুখি 
এসে দ্লাড়ায় এ হচ্ছে সেই রকম । বাবুই বাচার মতো বেঁচেছে ! বাঁচ। 
যাকে বলে। 

এখনও বাবুইয়ের সঙ্গে আমার দেখা হয়। তার মনটি এখনও সেই 
কৈশোরের যুগে আটকা পড়ে আছে। দেহ তার বুড়িয়ে এসেছে, কিন্তু 
মন আগেরই মত সবুজ, জাগ্রত, গ্রহণক্ষম | মনের দ্রিক থেকে কোনো- 
দিন সে বুড়ো হবে না। 

বাবুই বিএ পাঁস করবার পর তার বাব৷ হঠাৎ মারা যান তীর 
নিজেরই কারখানার ঘুরন্ত বেল্টিংয়ে কাপড় জড়িয়ে গিয়ে। বাবুইদের 
অবস্থা বেশ ভালই ছিল, ব্যবসা থেকে রোজগারও হত প্রচুর । কাক৷ 
ছিলেন ব্যবসার অংশীদার ৷ কিন্তু বাবা! মার! যাবার পর বাবুই আবিষ্কার 
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করল থে কারখানার শুরুতে কাক! আর বাবা সমান অংশীদার ছিলেন.. 
বটে কিন্তু এত বছর পরে দীড়িয়েছে এই যে কাকাই এখন ব্যবসার সম্পূর্ণ 
মালিক, বাবার আর 'কোনে। অধিকার নেই । বাবুইয়ের বাবা এক সময় 
মুক্তোর ব্যবসা! করবেন বলে কিছু টাকা নিজেদের কারখান! থেকে ধার 
নিয়েছিলেন। কাকা বারণ করেছিলেন এমন একটা অজান৷ ব্যবসার 
ঝুঁকি নিতে। কিন্তু বাবা শোনেননি- অল্প সময়ের মধ্যে প্রচুর 
লাভের সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু যে বিদেশীটি তাকে কাল্চার্ড মুক্তোর 
বদলে ঝুটো মুক্তে৷ দিয়ে ঠকিয়ে গা ঢাকা দিয়েছিল তাকে আর তিনি 
ধরতে পারেননি ! প্রচুর দেন! শুধতে গিয়ে তার কারখানার সমস্ত 
অংশটাই বেচে দিতে হয়েছিল কাকার কাছে । সমস্ত ব্যাপারটা কাকা 
আর বাবা গোপন রেখে এসেছেন সবার কাছ থেকে । বাবাকাকার 
যৌথ সংসার যেমন চলে আসছিল তেমনিই চলে আসছিল বরাবর। 
বাবা কারখানায় বেরতেন। তার জন্যে কাকা তার সব রকম খরচ 
স্বচ্ছলভাবে মিটিয়ে এসেছেন বরাবর, বরং উতদ্তরোন্তর স্বচ্ছলতা বাঁড়িয়েই 
দিয়েছেন; একটুও কার্পণ্য করেননি। তাই এতদিন কেউ টেরও 
পায়নি যে কয়েক বছর আগে এত বড় একটা চিড় খেয়ে গিয়েছিল বড় 
ভাইয়ের জীবনে ॥ 

বশুবাবু মারা যেতে বাপারটা আর গোপন রইল না। কিন্তু কাক! 
বললেন- বাবুই আমার কাছেই মানুষ হবে। বাবুইকে আমি বিলেতে 
পাঠাবে। ব্যারিস্টারি পড়বার জন্যে । তারপর ও নিজের পায়ে দাড়াক। 
আর বৌঠান ষদি চান বিলেত যাবার আগে বাবুই বিয়ে করে যাবে 
তাতেও আমার আপত্তি নেই। তাহলে মেয়ে দেখা হোক । 

বংশুবাবু মারা যাবার পর এক বছর কেটে গেল । বাবুইয়ের ম৷ মেয়ে 
দেখতে শুরু করেছেন আর কাক আয়োজন করছেন তাকে বিলেত 
পাঠাবার সেই সময় হঠাৎ একদিন বাবুই নিখোজ হুল । কিশোর বাবুই 
যখন নিখোজ হত তখন বাপ-মায়ের অত ভাবনা হত না। তারা 
জানতেন খেয়ালি ছেলে ছু-একদিনের মধ্যে ফিরে আসবে । কিন্তু 
এবারকার নিখেোজটা সকলেই মনে মনে বুঝলেন একটু অন্যরকম । 
মায়ের ক-দিন খুব উদ্বেগে কাটল, তারপর বোম্বাই থেকে চিঠি এল; 
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বাধুই লিখেছে সে নাকি খালাসির ছদ্মনামে কোনে! এক মালবাহী 
জাহাজে ইয়োরোপ যাত্রা করেছে । জাহাজের নাম দেওয়৷ বারণ। 
তার সম্বন্ধে ভাবনা! করতে বারণ করেছে; সে নিজেই সময় মত খবর 
পাঠাবে লিখেছে । 

কিন্তু বহুদিন খবর এল না। তার কারণ ছিল। বাবুই উঠেছিল 
লগ্ডনের ঈষ্ট এণ্-এ। সেটা লগ্ডানের গরীব আস্তানা- বস্তি । জাহাজী 
কুলির কাজ করত। দারিত্র্য এবং দুর্দশার মধ্যে দিন কাটত। সে 
খবর বাড়িতে দেবার মত নয় । 

বিদেশে নতুন জীবন আর্ত করেই বাবুই যখন ঘাত প্রতিঘাতের 
মধ্যে দিয়ে পোক্ত হয়ে উঠছে, সেই সময় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বাধল। বাবুই 
সঙ্গে-সঙ্গে যুদ্ধ-দপ্তরে গেল যুদ্ধের খাতায় নাম লেখাতে । 

ভারতীয় দেখে তারা বললেন__ তোমায় ভারতীয় কন্টিন্জেণ্ট-এ 
যোগ দিতে হবে । 

বাবুই বললে-_তা হয় না। ভারতবর্ষে যদি থাকতুম ভারতীয় কন্‌- 
টিন্জেণ্টেই ঢুকডুম। এখান থেকে যখন যোগ দিচ্ছি তখন সায়েবদের 
সঙ্গেই একসঙ্গে লড়ব। প্রীণের ঝুঁকি নিয়ে যুদ্ধে নামছি, সেখানে 
আবার শাদা কালে কি? রংয়ের ভেদাভেদ কিসের ? একই মাটিতে 
মুখ থুবড়ে পড়ে তো৷ সবাই মরবে! ! 

কিন্তু বাবুইয়ের যুক্তি কর্তারা শুনলেন না। বাবুই ঈন্ট এগ্ু-এ 
ফিরে গেল। 

তারপর এক বছর কেটে গেল যুদ্ধের । বিজয়ী জার্মাণ একের পর 
এক দেশ দখল করে এইবার ইংলগ্ডের দিকে নজর দিলে । জার্মাণীর 
বিরাট বিমান বাহিনী ইংলগুকে ছেঁকে ধরে তাকে ধুলিসাৎ করবার 
ভয় দেখাতে লাগল । সে সময় ইংলগ্ডের রয়াল এয়ার ফোসকে সুগঠিত 
স্থদুঢ় করার জন্যে, হিটলারের আকাশ বাহিনীকে প্রতিরোধ করার জন্যে 
অক্রান্তভাবে পাইলট নেওয়া হচ্ছে আর তাদের ট্রেনিং দেওয়া হচ্ছে। 

বাবুই গেল রয়াল এয়ার ফোসের দরজায় । 

তারা বললেন- ভূমি কোথায় থাকো ? কি কাজ করো? 

বাবুই বললে ঈষ্ট এগু.। জাহাজী কুলি । 
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- -জাহাজী কুলি, তার উপর ভারতীয়? জানো, উড়োজাহাজের 
পাইলট হতে গেলে যথেষ্ট লেখাপড়৷ জান! দরকার ? 

-আমার জানা আছে। কলকাতার যুনিভা্সিটির ডিগ্রী আছে 
আমার । 

-__দেখি ডিগ্রী? 

এ প্রশ্ন ও তার উদ্তরের জন্যে বাবুই প্রস্তুত ছিল। 

সে বললে--আমি যে-ভাবে দেশ থেকে এখানে এসেছি তাতে করে 
আমার পক্ষে এ সব কাগজ-পত্র সঙ্গে আনার উপায় ছিল না । আমার 
নাম, রেজিষ্্রেশান নম্বর ইত্যাদি দিচ্ছি, আপনার! কলকাতা বিশ্ববি্ভালয়ে 
খোজ নিন। আমাদের ইগ্ডিয়া হাউস্ই এ খোঁজ এনে দিতে 
পারবে । 

__বেশ দেখাও তোমার পাসপোর্ট, তোমার নাম টুকে নেব। 

এটার জন্যে বাবুই প্রস্তত ছিল না। তার পাস্পোর্ট ছিল জাল। 
নিজের নামই বদলে ফেলেছিল। কিন্তু সে ঘাবড়ালো না। বলল 
সত্যি কথা । জানালো যে কাকার টাকায় যাতে বিলেতে আসতে না 
হয় সেই জন্যেই এই পন্থা গ্রহণ করেছে । 

রয়াল এয়ার ফোসে'র অফিসারটি সব শুনে বললেন-_এর পর 
বুঝতেই পারছ পুলিস ডেকে তোমাকে ধরিয়ে দেওয়া ছাড়া! আর কোনো 
পথ নেই। জাল পাসপোর্টের জন্যে খুব সম্ভব তোমার জেল হবে। 
তবে তোমার নাম ও রেজিস্ট্রেশান নম্বর টুকে রাখলুম। জেল থেকে 
খালাস পেলে তোমায় নিয়ে কিকরা যায় ভাবা যাবে। পরে দেখা 
কোরো । 

এই বলে তিনি বাবুইকে পুলিসের হাতে সঁপে দিলেন। যথারীতি 
বাবুইয়ের এক মাস জেল আর সাড়ে চার পাউণ্ড জরিমানা হল । 

জেল থেকে ছাড়া পেয়েই বাবুই ছুটল রয়াল এয়ার ফোস্এর 
আপিসে। সেখানে গিয়ে দেখল সেই স্থুদক্ম অফিসারটি ইতিমধ্যেই 
কেব্ল্‌ করে তার বিষয়ে সব খবর আনিয়ে নিয়েছেন এবং বাবুই সর- 
কারের নামে নীল কাপড়ের মলা মোড়া ঝকৃঝকে একখান! পাসপোর্ট 
তীর টেবিলে রাখা। 
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অফিসারটি সেই পাস্পোর্টটি বাবুইয়ের দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন; 
-দশ শিলিং প্লীজ. । 

জরিমান! দেবার পর বাবুইয়ের পকেট প্রায় খালি। তা হলেও 
কুড়িয়ে বাড়িয়ে দশটা শিলিং যোগাড় হল। 

এইবার তার রয়াল এয়ার ফোর্স ভি হবার পালা । বাবুই 
দেখে খুশী হল যে এয়ার ফোর্সে আর্মির মত অমন চামড়ার বং সম্থন্ধে 
সচেতনতা নেই । অথবা এমনও হতে পারে যে সেদিনকার ইমার- 
জেন্িতে চামড়ার রংয়ের দিকে মন দেবার কারো সময় ছিল না । 

বাবুইকে ট্রেনিংয়ে পাঠানো হল। প্রথম দিকটা তে! শুধু লেখা- 
পড়া । পদার্থ বিদ্যা, জ্যামিতি, ড্য়িং এয়ারোষ্ট্যাটিকস, এয়ারোডিনামিক, 
আর ড্ভিল। শিক্ষাব ফাঁকে ফাকে বাবুইয়ের মনে পড়ে যেতো তার 
দমদমার সেই আডভেঞ্চারের কথা । যেদিন সে দড়ি হাতে উড়োজাহাজের 
ল্যাজে ফাস দিতে গিয়েছিল । এতদিনে সে বুঝতে পারল এঁ ভাবে 
কোনোরকমেই আকাশে ওড়া যেতে পারত না। যাই হোক, তার 
আকাশে ওড়ার কল্পনা যে এতদিনে বাস্তব হতে চলেছে এতে তার 
আনন্দের অবধি ছিল ন!। 

বাবুই দেখতে দেখতে বেশ ভালে পাইলট হয়ে উঠল। এইবার 
শক্র-শিবিরে জার্মাণীর উপরে যাত্রা করতে হয়। প্রম্ম উঠল, তাকে 
ফাইটার প্লেনে দেওয়া হবে না বম্বারে দেওয়া হবে? ফাইটার দ্রুত 
গতিশালী ছোট ছোট প্লেন শক্রর নভচারী আক্রমণকে বাধা দেবার 
জন্যে । বম্বার বড় বড় ভাবি প্লেন। এক গুচ্ছ ফাইটারের দ্বার 
সংরক্ষিত হয়ে গন্ভীরভাবে শক্রর দেশের উপর বোম বর্ষণ করে আসে। 
বাবুইয়ের শখ ছিল বিদ্যাতগতিসম্পন্ন ফাইটার গ্লেন চালানো । কিন্তু 
স্থির হল তাকে বম্বারেই দেওয়া হবে। আবার ট্রেনিং। আবার ট্রেনিং । 

অবশেষে বাবুইয়ের শিক্ষা সম্পূর্ণ হল। 

বম্বার নিয়ে তার প্রথম যাত্রার কথা আজও মনে আছে। বাবুই 
অধীর হয়ে উঠেছিল । থেকে থেকে জিজ্ঞেস করছিল-_-এখনও কি সময় 
হয়নি? সে উত্তর পেতনা। আরো অধৈর্য হয়ে উঠত। কবে যাবে৷ 
আমি? 


অবশেষে ভাকে বল! হল-_এ প্রশ্ন এয়ার ফোর্সে কেউ করে না। 
পাইলটদের ক্লাব আছে, যাও সেখানে গিয়ে বিলিয়ার্ড খেল, তাস খেল, 
আড্ডা দাও, ফুর্তি কর। যখন দরকার হবে খবর পাবে। 

খবর তারপর হঠাৎই এল । এক ঘণ্টার মধ্যে প্রস্ততি । পাইলটের 
পোঁশাক পরে বম্বারে গিয়ে উঠল বাবুই । সঙ্গে আরও চারজন ক্রু 
সবাই ইংরেজ। রয়াল এয়ার ফোর্সে ভারতীয় খুব কমই ছিল। 

এদের হাতে ম্যাপ দেওয়া ছিল। ম্যাপ দেখে বাবুই বুঝলে তাদের 
উত্তর সমুদ্র তীরবন্তী হামবুর্গে যেতে হবে। গভীর রাত, কুয়াশাচ্ছন্ন 
অন্ধকার শীতল আকাশ । মঙ্গে সজাগ রক্ষী ছ-টি আর-এ-এফ ফাইটার । 
অন্ধকারের মধ্যে ঠিক কখন ইংলিশ চ্যানেল, উত্তর সাগর, ডেনমার্কের 
মাটি পেরিয়ে গেছে টের পারনি । পায়ের তলায় সমস্তই তে৷ অন্ধকার 
_ নিশ্ছিদ্র ব্র্যাক আউট। টের পেল যখন ত্যান্টি-এয়ারক্রাফটটের 
গোলাগুলো উঠে এসে আকাশে ফাটতে লাগল । বাবুইরা বুঝল ওরা 
জার্মানির উপকূলে এসে পোৌঁচেছে; এইবার টার্গেট খুঁজে বার করা! । 
সব রকম নিরণেশ দেওয়া ছিল তাদের । সেই অনুসারে এসে পড়ল 
তারা টার্গেটের উপর | তখন তাদের ঘিরে সে কী ত্যান্টি-এয়ারক্রাফটের 
গোলার বিস্ফোরণ ! তার সঙ্গে এগিয়ে এল এক ঝাঁক জার্মান ফাইটার । 
সেবারে আকাশ যুদ্ধে বাবুইদের ছুটি ফাইটার জখম হয়ে ঘুরতে ঘুরতে 
অন্ধকারের মধো তলিয়ে গিয়েছিল। জার্মানদের ফাইটার পড়েছিল 
কিনা জানা নেই। কিন্তু বাবুইদের বম্বার হামবুর্গের উপর প্রচুর বোম। 
ফেলে অক্ষত দেহে ফিরে এসেছিল ইংলগ্ডে। 

এইভাবে চললো বাবুইয়ের যুদ্ধের অভি্ন্রতা । বাবুই বম্বার নিয়ে 
অন্ধকারে জার্মানির উপর বেত আর ফিরে এসে বলত আজ কলোন্‌ 
জ্বালিয়ে এলুম। আজ এরকুট জ্বালিয়ে এলুম। আজ ড্যুসবুর্গ, আজ 
ড্যুসেলডক* আজ এসসেন জ্বালিয়ে এলুম। আজ জ্বালিয়ে এলুম 
বেলিন। 

শেষে একদিন আর সে ফিরে এল না। রয়াল এয়ার ফোসে 
যোগদান করেই সে বাড়িতে চিঠি লিখেছিল । বিলেতে এসে সেই তার 
প্রথম চিঠি । তার পর যতদ্দিন সে নভোযুদ্ধ করেছে, নিয়মিত ভাবে 
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তার মাকে চিঠি কিখেছে। হঠাৎ চিঠি পাওয়া বন্ধ হয়ে গেল। ছু-তিন 
হপ্ত। ফাঁক যাওয়ার পর মা একদিন আর্‌ এএফ-থেকে খবর পেলেন, 
বাবুইয়ের প্লেন জার্মানীর উপরে গিয়ে আর ফেরেনি । খুব অন্তব 
আ্যান্টি-এয়ারক্রাফটের গুলিতে নস্ট হয়ে গেছে । কোনো কোনো পাইলট 
প্যারাশুটে করে লাফিয়ে পড়বার জন্যে প্রস্তুত হয়েছিল এটুকু সংবাদ 
রেডিও মারফত পাওয়৷ গিয়েছিল । এর থেকে বোঝা গেলনা বাবুই 
বেঁচে আছে কি মারা গেছে। 

বহুদিন উদ্বেগে কাটবার পর তার ম প্রায় দশমাস পরে রেড 
ক্রসের কাছ থেকে খবর পেলেন যে তার ছেলে জার্মানীতে বন্দী । 

যুদ্ধ শেষ হওয়া অবধি বাবুইয়ের বন্দীদশায় কাটল । তারপর সে 
ছাড়া পেল। 

যুদ্র-জীবন তে শেষ হল প্রচুর আডভেধ্চারের মধ্যে দিয়ে । এইবার 
সেকি করবে? হয়তো দেশে ফিরতে হনে । কিন্তু দেশে ফিরে সে 
করবে কি? কাকার আশ্রয়ে থাকার তার একরদ্তি ইচ্ছে নেই । 
নিজের পায়ে যে দাড়াবে কি তার সম্বল? শিখেছে তো আকাশে 
বম্বার ওড়ানো ৷ যুদ্ধশেষে কে তাকে দিয়ে বম্বার উড়িয়ে মোটা 
মাইনে দেবে ? 

জার্মানীতে বন্দী-শিবিরে থাকতে বাবুইয়ের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল 
একজন স্ত্ইস্‌ বাবসায়ীর। ঠিনিও বন্দী। নাম মিঃ হেবার। ইনি 
যুদ্ধের আগে শুক্তির মধ্যে মুক্তো কাল্চার করতেন । প্রশান্ত মহাসাগরের 
ছোট এক দ্বীপের গায়ে এঁর পাল ফিশারি ছিল- সেখানে ইনি মুক্তোর 
চাষ করতেন। জাপান যুদ্ধে নামবার পরই প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চল 
বিপৎপুর্ণ হয়ে ওঠে । ব্যবসা গুটিয়ে তীকে চলে আসতে হয় । স্থুইজারলাগ 
বিশ্বযুদ্ধে নিরপেক্ষ ছিল, কাজেই এঁর যুদ্ধে নামবার কোনো৷ আবশ্খাকতা 
ছিল না। কিন্তু ইনি মনে মনে ঘোর নাৎসি-বিরোধী ছিলেন বলে 
ভলান্টিয়ার হয়ে জার্মানির বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগ দিয়েছিলেন । বাবুই 
শুনেছিল তার বাবার চাষ-করা মুক্তো-ব্যবসায়ের ইতিহাস। শুনেছিল 
কী শোচনীয় ভাবে তিনি বঞ্চিত হয়েছিলেন । সেই থেকে তার অবচেতন 
মনে মুক্তো চাষের একটা জিজ্ঞীস। সব সময় লুকিয়ে থাকত। মিঃ 
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হেবাবের সংস্পর্শে এসে সে অনেক স্থযোগ পেল এই নিয়ে আলোচন৷ 
করবার, এর বিষয়ে জানবার । শেষে মিঃ হেবার যখন বললেন, এবার 
তিনি প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে যাবেন আবার তীর শুক্তির চাষকে 
গড়ে তোলবার জন্যে, তখন বাবুই বললে- আমাকেও সঙ্গে নিন। 

বাবুইকে তিনি নিরাশ করলেন না। 

শুরু হল বাবুইয়ের মুক্তো চাষের অভিজ্ঞতা । হেবারের ব্যবস! 
প্রতিষ্ঠানে সে সামান্য চাকুরে হয়ে ঢুকে পাঁচ বছরের মধ্যে প্রতিষ্ঠানের 
ম্যানেজার হল। তখন তার বয়েস ত্রিশ । সে সময় সে তার মা-কে 
কাকা-কাকিমাকে প্রায়ই যুক্তোর নানারকম জিনিস উপহার পাঠাতো । 
মা বিধবা! মানুষ, মুক্তে৷ নিয়ে কি করবেন, বাবুইয়ের ভবিষাৎ বৌয়ের 
জন্যে ভুলে রেখে দিতেন । ূ 

ম্যানেজার বার পর বাবুই হেবারের ব্যবসার অংশীদার হয়। 
তাদের প্রতিষ্ঠানের মুক্তে। পৃথিবীর প্রায় সব দেশে যেতো এবং প্রচুর 
লাভে বিক্রী হত। মোট কথা আরো দশ বছরের মধ্যে বাবুই বেশ 
রীতিমত বড়লোক হয়ে পড়ল। বাবুয়ের বয়েস হল চল্লিশ । 

তখন আর মুক্তে৷ চাষের মধো কোনো আ্যডভেধ্ার নেই । সমস্ত 
জিনিসটাই রুটিন বাঁধা পুরোনো! হয়ে গেছে । শুধু ঘরে আসছে কীড়ি 
কাড়ি টাকা। প্রশান্ত মভাসাগরের দ্বীপে নোনা জলের ধারে বসে 
কেবল টাকা কুড়িয়ে সে আর কি করবে? যথেষ্ট তো৷ হয়েছে। 
বাবুইয়ের আর ভালো লাগলনা । এইবার দেশের দিকে মন টানল। 
আডভেথশরই বদি ফুরিয়ে থাকে তাহলে দেশে ফেরাই ভাল । ত৷ ছাড়া 
দেশটা স্বাধীন হয়ে কেমন তার চেহারা হল সেটাও দেখা দরকার । সে 
তার অংশ বেচে দিয়ে লাভের কড়ি নিয়ে কলকাতায় ফিরে এল । 

আঠারো বছর বয়সে দেশ ছেড়েছিল। চল্লিশ বছরে ফিরল । এর 
প্রতিটি দিন তীব্র অভিজ্ঞতায় ভরা । বাবুইয়ের আযডভেথ্াারের তৃষ্ণা 
মিটেছে। এবার সে চায় শান্তভবে বসে জীবন কাটাতে । জীবনের এ 
দ্রিকটাও তো! দেখতে হবে। বাবুই সেদিন বলছিল__সে যেন এক 
জাহাজের কাণ্তেন_ প্রচণ্ড ঝড়ের মধ্যে ।য়ে অপার সমুদ্রে তার 
জাহাজকে চালিয়ে নিয়ে চলেছিল, পাহাড় প্রমাণ তরঙ্গের পর তরঙ্গ ভেঙে 


১২৬ 


দোল খেতে খেতে । তবু ঝড় তো চিরদিনের নয়। এখন সে পে ছেছে 
ঝড়ের ওপারে । আকাশ নিঃশব্দ নির্মেঘ, বাতাস স্থির অচঞ্চল। 
নিস্তরঙ্গ নীল জল কেটে কেটে যেন কাচের উপর দিয়ে মস্ণ গতিতে 
চলেছে এবার তার তরী । এ-ও এক অভিজ্ঞতা । 

এত অভিজ্ঞতার পরও বাবুই কিন্তু তার পুরোনো! জীবনকে ভোলে- 
নি। কেন না, দেশে ফিরে প্রথমেই সে আজব-তত্বের খোজ করে 
ছিল। হায়, বাবুইয়ের প্রিয় কাগজ আজব-তত্ব আর নেই। কবে বন্ধ 
হয়ে গেছে! পুরোনো সংখ্যাগুলো পর্ধন্ত কোনো লাইব্রেরীতেও আর 
খুঁজে পাওয়া যায় না। বাবুই আজকাল দেশ বিদেশের বই পড়ে, 
আডভেঞ্চারের বই পড়ে, কিন্তু প্রায়ই বলে আঃ, ছেলেবেলাকার সেই 
কাগজটা যদি পাওয়া যেত, একেবারে দৌড়ে ছাদে উঠে পাঁচিলের 
কোণে ছায়ায় বসে পা ছড়িয়ে পড়তে লেগে যেতুম । 

ছেলেবেলায় ফিরে গিয়ে ছাদের কোণটিতে বসে আজব-তত্ব কোলে 
নিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে চেয়ে বিভোর হয়ে যাওয়ার স্বপ্ন এখনও 
সে দেখে। 
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